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A mi Madre- 
A mi Esposa 
A mi Hija 



INTRODUCCION 


—Si quisiera expresar el motivo de estas páginas, 
me inclinaría a decir, que son de índole exclusivamente 
ítUima. Si por casualidad ven la luz, es parque no me 
siento con derecho a destruiríais. Aunque sólo aspiran 
a circular entre un pequeño núcleo de seres allegados a 
mi alma. 

No responden a escuela, ni estilo que posea un 
carácter sistemática, sino que por el contrario repre¬ 
sentan “estados de conciencia” diversos, nacidos en for¬ 
ma espontánea, como si fueran un desahogo necesario 
de la vida interior. 

—De ahí su aparente contradicción^ al defender 
conceptos quizás opuestos, como el evocar a Dios o a 
la desesperanza. 

—Pero todo ello no infiere más que de esa lucha 
tenaz del espíritu ante su rebeldía, frente a los “proble¬ 
mas del conocimiento y de la muerte”^ y su imprescin¬ 
dible acatar las leyes rígidas del Universo. 

Ese drama permanente, que podría llamar “agóni¬ 
co” y-.en cuyo sentido tienen estas lineas un fondo común, 
un extraño pero idéntico matiz, tapizando las últimas 
profundidades en que se pierde la razón humana. 

Fueron escritas desde los 15 a los 20 años y re¬ 
formadas parcialmente algo después. En muchas todavía 
prevalece el estado de conciencia primordial y aunque 
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actualmente difiera en parte de algunas expresiones ver¬ 
tidas, la idea de que constituyen una primer experiencia 
en el brumoso camino de la inquietud metafísica, es la 
que me induce a respetadlas, aún cuando se detienen en 
algún juego lírico; porque son el resultado de un pro¬ 
longado conversar con la soledad y la imaginación. 


Julio Casal Muñoz. 




ALEGORIA 


UN SUEÑO 




UN SUEÑO.. . 


Han sonado las doce campanadas de medianoche; 
yo, completamente solo en un sillón de hamaca, del 
cual se ha valido con su monótono vaivén, el sueño, 
para irme transportando poco a poco' a sus ignotas 
regiones; frente a mí, una mesa sobre la cual se han 
dispersado varias hojas de papel en blanco, un peque¬ 
ño lápiz, unos pocilios de café, una botella, un vaso y 
unos cubiertos que brillan rivalizando con la tenue luz 
de la lamparilla. .. 

En la pared, veo quietos, pero todos mirándome 
fijamente, las figuras de mis antepasados. Se destaca 
un noble señor de larga barba y cabello canoso; más 
allá, la efigie recta y erguida de un militar, contras¬ 
tando con las suaves facciones de una señora de largo 
tul, y allí en el fondo, como presidiendo a estos per¬ 
sonajes, que durante el día me habían pasado inadver¬ 
tidos, se alza la figura hermosa, impregnada de bondad, 
del Corazón de Jesús, que la fe de mi madre coloca 
siempre en el centro de toda reunión. . . 

Me imagino que estos personajes se burlan de mí 
al ver que los miro sin atinar a escribir ni una palabra 
sobre el papel. . . 

Sólo había escrito: “Sueño”, cuando las doce ho¬ 
ras, cantadas por el reloj, una por una, rompieron el 
silencio; mi cabeza se había recostado sobre la mesa, 
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el lápiz saltado de mis dedos y las hojas de papel, vír¬ 
genes y libres volaron sobre el hule, el aire, el suelo. . . 

Me desperté en el sueño y me vi conducido en el 
carro del sonido, guiado por los ágiles caballos de las 
campanadas del reloj. . . 

Primero no pasé más que por selvas y praderas 
en las cuales la bruma era tan espesa, que no dejaba 
ver nada; era que atravesaba los caminos de la incon¬ 
ciencia, esos que van aumentando lentamente con el 
sueño; al fin, vi a lo lejos las luces de una ciudad y 
que los caballos se iban extinguiendo porque eran de 
sombra y frente a la luz ya no tenian objeto, hasta 
que me encontré solo y de pié ante una gran metrópo¬ 
li. Un inmenso muro la circundaba, tenía un gran 
portón en el centro, guardado' por un extraño' perso¬ 
naje, con una escopeta desproporcionada que apoyaba 
en su hombro y apenas podía sostener. Al verme, me 
preguntó quien era y qué deseaba... no atiné a res¬ 
ponder, pero él me animó diciendo: Te ha tra'do el 
curioso sueño y aunque no lo sabías, él estaba seguro 
que te agradaría visitarnos; oye bien, éste es el país 
de las Ideas y de los Personajes, de aquí se llevan los 
autores aquellos que más les interesa, y ellos se amol¬ 
dan hablando gustosos en sus libros.. . 

Calló un momento como para recuperar fuerzas 
y continuó; ¿Tu eres autor? ¿no lo sabes?. Bien, te 
probaremos. Pasa, me dijo, introduciéndome en un lar¬ 
go camino donde la vista se perdía muy lejos y al 
fondo, sentado en un trono estaba la figura inmortal 
del Quijote.. . Contemplé atónito aquel panorama, nun¬ 
ca visto por ojos humanos, me deslumbró el casco de 
acero y más aún, la llama de su idealismo incompa- 
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rabie; a su lado estaba Sancho con dos botellas de vino 
en cada mano, con un letrero que decía; Aquí tengo 
el verdadero gobierno de la Insula. Ya un poco reco¬ 
brado del asombro me acordé del personaje que me 
acompañaba y le pregunté: ¿Y tú quién eres?. —^Yo 
soy, me dijo, la encarnación de las ideas vagas y pri¬ 
meras que nunca saldrán a luz; pero vete, si ambicio¬ 
nas algo, déjame solo; en mi se quedan la mayoría de 
los que intentan escribir; trata tú mismo de abrirte ca¬ 
mino y de encontrar a tus personajes. . . 

Quedé quieto tan solo un instante y como movi¬ 
do por una fuerza interior avancé por el camino; a 
ambos lados había una serie de personajes 'vestidos 
con largas capas y anchos sombreros de pluma, con¬ 
versando animadamente; pensé: quienes serán éstos ?. 
Más pronto vi que de sus amplias mangas colgaba un 
cartelito con el nombre del autor; eran los personajes 
de aquellos autores que han tenido ingenio en la vida; 
se veían de Juvenal, Góngora, Tirso de Molina, Sófo¬ 
cles, Plutarco, Zorrilla, Schiller. . . un número casi in¬ 
finito. De pronto vi gran cantidad de personajes en 
diferentes grupos, de todo tamaño, clase y valor: eran 
los de Lope de Vega, más allá las figuras trágicas de 
los de Larra. Me iba acercando al Quijote; surgían a mi 
paso Agamenón con su marca de Esquilo y sentí muy 
cerca las lanzas crispadas de Héctor y Aquiles, de Ho¬ 
mero ¡pronto zumbaron sobre mi cabeza, y aturullado 
por lanzas y voces, corrí, corrí un gran trecho y tras 
de mí reían a mandíbula batiente las irónicas figuras 
de Quevedo.. . 

De improviso tuve que detener mi carrera, la roca 
se cortaba a pico junto a mis pies; un inmenso y pro- 


— 11 




JULIO CASAL MUÑOZ 


fundo abismo dejaba ver los párpados de sombra efe 
las entrañas de la Tierra. 

Un puenteciilo insignificante formado por tron¬ 
cos y ramas comunicaba a otra senda. No me atreví 
a atravesarlo. . . más las risas y las flechas me turba¬ 
ron; entonces apareció la insigne y simpática silueta 
de Camoens que me decía; — Pasa, si quieres ver se¬ 
res extraordinarios que viven la vida que han logrado 
con su individualidad, solitarios y reales, personajes de 
verdad, sin lugar a dudas. . . . 

Su voz me animó y pasé valientemente; a mi vis¬ 
ta se extendía impregnado todo de un exquisito aroma 
un jardín, en el que crecían las flores más perfectas y 
delicadas, y en sus pétalos habían gotas de rocío que 
daban una sensación de frescura y de paz. ¿Qué era 
aquello? vacío se hallaría este lugar celestial?. . . 

No podía ser y como si de improviso mis sentidos 
percibieran algo, que ya existía pero que en sus formas 
más sutiles no había podido captar mi entendimiento; 
humedecieron mis ojos deslumbrados, una lluvia tan te¬ 
nue y fina que al caer sobre las flores inmediatamente 
se evaporaba, eran los poemas de los místicos el agua 
que regaba aquel precioso rosedal, y diluidas en el aire 
se esbozaron las figuras de San Juan de la Cruz, de 
Santa Teresa de Jesús y Fray Luis de León. . . mien¬ 
tras que San Agustín tenía en su mano una frágil ra¬ 
ma tan extraña que exhalaba ondas de luz que ascen¬ 
dían perdiéndose en lo eterno. 

Revoloiteaban miles de luciérnagas y mariposas 
mientras coros de ángeles acompañados de arpas y de 
cítaras cantaban loas al cielo, ¡un delicioso cielo azul! 
tan limpio y profundo que sentí la plenitud de un ins¬ 
tante de Eternidad. 
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Tan abstraído estaba que casi inconcientemente ba¬ 
jé la mirada hacia las copas de los más altos árboles, 
y de allí deslizándome por un tronco viejo quedaron 
mis pupilas aprisionadas en un rincón del jardín; un 
sobrio y fuerte edificio de altas columnas se erguía ma¬ 
jestuoso, su color era blanco marfil y allí en su entra¬ 
da sobre escalones de mármol los filósofos discutían 
sin palabras, sus pensamientos surgían de los objetos 
ideales en los que estaban absortos; se destacaban Pla¬ 
tón, Aristóteles, Descartes, Kant, Shopenhauer, Sócra¬ 
tes y algunos más; pero estaban todos separados con 
las manos apoyadas en sus frentes, la barba les había 
crecido hasta el suelo sin que lo notaran y sus ojos 
estaban absortos en el infinito. . . 

De maravilla en maravilla, mis sentidos se extra¬ 
ñaban de encontrar cosas fantásticas; sin embargo al¬ 
go me asombró aún más; me detuve de pronto, con¬ 
templando un castillo de altas cúpulas cuyo cielo cir¬ 
cundante era de una negrura intensa, tal vez para que 
resaltaran más sus luces. En su interior se oían los 
quejidos que helaban del Hamlet y de Macbeth, y las 
luchas de mónteseos, y capuletos retumbando sus ace¬ 
ros; mientras que del otro lado preludiaba el romance 
de Julieta y Romeo, más allá del tiempo aún crecía 
su amor. Se sentían también las súplicas del moro Ote¬ 
lo, Los personajes de Shakespeare vivían invulnerables 
en el castillo' de la Individualidad.. . 

A sus pies un arroyo en el que se oía la música 
celestial de Beethoveen y de Mozart. y dibujaban esa 
música las manos sutilísimas de Goya, Rafael y Mi¬ 
guel Angel, mientras que Leonardo de Vinci convertía 
en inventos de ciencia la fuerza motora de Wagner... 
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Más allá me llamó la atención sobremanera, un 
lugar en que sal’a fuego de un hombre, que se quemaba 
sin quemarse; echaba llamas por los ojos, por la boca, 
por el alma. . . Era la figura del Fausto que se reía de 
Mefistófeles, que no era otra cosa que el propio fuego 
que intentaba extinguirlo; pero no lo podía quemar, 
porque estaba prendido de ese fruto que lo saciaba siem¬ 
pre, refrescándolo etrnamente: era el fruto de la sabi¬ 
duría; y sobre el Fausto y el Fuego, apareció un trono 
inmenso de incienso y luz, que relucía cada vez más 
a medida que lo lamían las llamas. En él estaba senta¬ 
do el Quijote, esa figura ideal y sublime, que era tan 
grande que la había divisado desde la puerta de esa 
ciudad maravillosa. . . 

Al verme tan cerca suyo me miró fijamente como 
algo curioso y me dijo; — Ya hasi visto la vida real de 
los personajes; pero todos nosotros ya somos, estamos 
para ser admirados; ya lo hemos logrado; pero existe 
una cantidad enorme de personajes que quieren salir, 
que están allí... y señaló con su índice una Selva Vir¬ 
gen que se iluminó, en la que se veían muchas imáge¬ 
nes semejantes a sombras que marchaban sin rumbo. 
—Vé, prosiguió, y llévate los que te agraden; pídeles 
que te sigan y enseñen lo que saben hacer y decir. . . 
Me tomó en su mano como si fuera un pequeño sol- 
dadito de plomo, colocándome al otro lado de la sel¬ 
va. . . 

Una multitud se amontonaba alrededor de un le¬ 
trero que decía: “Prueba de Personajes”. Miré para 
atrás; ni el fuego, ni el Castillo, ni el Quijote, estaban 
más. Habían desaparecido. 

Los que me rodeaban eran autores; me dispuse a 
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ver, y leí: “Acto único”. Personajes: Juan, María, Di- 
nora, en un acto común de la vida. . . Mi curiosidad 
sobrepasaba los límites del tino; me separé del grupo 
porque me atrajo otro título situada cerca del que me 
encontraba: “Personajes del Yo”. Mi entusiasmo iba 
aumentando, cuando oí una voz que me decía: — Po¬ 
cos son los que llegan aquí; a la mayoría Ies conforma 
entretenerse solamente con las imágenes externas, y 
algunos ni siquiera isospechan la exijstencia real de 
estos personajes, que buscan tan lejos, estando en su 
interior. . . “Hay que mirar hacia el pozo profundo del 
Yo, para darse cuenta que en su fondo puede haber un 
caudal de riquezas; y al mirar hacia adentro, si los 
ojos son capaces, notarán en seguida que para exami¬ 
nar la conciencia no alcanza la vida entera de un hom¬ 
bre”. 

Hizo una pausa y me dejó soío; un silencio abso¬ 
luto lastimó mis oídos que ya se habían acostumbrado 
a su voz; es que me había conducido, sin sentirlo, al 
punto de mi Yo al que él no podía cruzar. Ahora de¬ 
bía internarme solo; porque estaba en el umbral de la 
conciencia y todo a mi alrededor era un espejo enor¬ 
me en donde incidían cantidad de luces y sombras que 
producían una penumbra, que no sé porqué me era fa¬ 
miliar; cada una representaba un estado de conciencia 
ya vivido y había otras en forma de niebla que aún 
no habían pasado por el control de mi conciencia. De 
pronto vi que iban desapareciendo, porque habíanse 
convertido en un esfuerzo supremo, en una voz que les 
decía a mis sentidos atónitos: “Lo que tienes que rea¬ 
lizar es muy fácil, sólo nos tomarás para expresar con 
tu voz la voz de nuestras conciencias; lo que te diga 
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cada idea, cada sentimiento, cada pregunta tuya; tú no 
harás nada, los personajes de tu interior se irán colo¬ 
cando en el papel, sólo tienes que evocarlos, y sin que 
te des cuenta, se irán colmando tus deseos. Vamos, em¬ 
pieza .. . t[ué esperas ?. . . Y yo, asombrándome, cada 
vez más arrinconado en el fondo de mi mismo, protes¬ 
taba: —Pero si yo no he dicho nada, me han traído 
insensiblemente, ¡quiero salir de aquí!. . . 

Pero nada ni nadie daba señales de vida y resig¬ 
nado pensé: —Tendré que quedarme aunque no quie¬ 
ra... 

Y entonces desperté, volví a la vida, el sueño ver¬ 
dadero. . . 




AGONIA 


I 




“AGONIA” 


Siento angustia intensa hundiendo los ojos abiertos, 
hasta reintegrarse en mi charco de sangre, mi Barro 
está inmóvil. Aguila erguida en duro granito, nieve 
en las cúspides de Mármol. Fuego en el surco de la 
Idea. 

Sólo una gota amarga se desliza impasible, desde 
el fondo del Alma, basta la pupila asombrada. Cristal 
estremecido de tempestad y silencio. . . frente al Ato¬ 
mo turbio y al inmenso espacio. 

La tristeza es la Sangre que late en el Espíritu. 

Un desengaño enorme de todo cuanto existe, como 
en Virgen ostra la perla adormecida, así guardo en se¬ 
creto en mi Agua profunda, transparente e intacta, una 
Sapiencia dolorosa y muda del porqué de la vida... 
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“MAS ALLA TINIEBLAS” 


Más allá tinieblas, aún más allá del último suspi¬ 
ro de la noche, de la última melodía del canto del 
pájaro, del tictac del reloj cuando se esfuma en las som¬ 
bras del ruido, aún más allá del sueño de la luz, primer 
esbozo del oro y azul en la mañana: Siempre tinieblas.. 

Mucho más allá del más profundo pensamiento, 
de la última quimera del horizonte, de las vibraciones 
del éter insondable, de las partículas de radio disocián¬ 
dose en la nada. 

Aún más allá del último aliento dificultoso que 
Se escapa entre los labios del que muere. 

Sólo tinieblas, sombras y sombras... Al recorrer 
con la luz la más remota imagen del conocimiento, al 
seguir en la intuición la ruta de las ideas, buscando el 
ángulo del cielo en el infinito, y aún más allá, tinie¬ 
blas. . . siempre tinieblas, pero iguales, exactamente las 
mismas que se dan cita en el fondo de todos los mis¬ 
terios, en lo íntimo de las cosas, es el último misterio,, 
que convergen en la sombra. 

Sombra absoluta de todas las sombras.. . que es 
en verdad la mayor de las luces, pero que sólo puede 
percibirse con ojos de inmortalidad. 



“MI BARRO” 


Miré serenamente el Barro... ¡mi Barro! 

No comprendí. Seguí jugando con las hojas 
azules y rosadas de la Vida. . . 

Miré de nuevo algo más tarde, 
la inquietud había rasgado mis pupilas. 

Se entreabrieron los ojos, crecieron mis oídos 
y en un sopor lejano de Angel perdido. .. 

]Ví! vi intensamente la impotencia del Barro 
Ya en un tono amarillo se dilataron 
el Alma y la Sonrisa, ¡Asombro! 

Plenitud sólo un Instante. 

En chispas un destello de luz,, hirió mi sangre, 

Y descendí al agua de la tierra, 
como un león herido. 

Desde entonces, permanentes, con una 
Expresión inmóvil se me han grabado, 
en lo más íntimo del Alma: 

Soledad, Tristeza, Angustia. .. 

Y no volví a mirar; en los ojos llevo 
su imagen imborrable, patética, aguda. 

Aún siento mucha sangre latiendo. 

Miré serenamente mi Barro. 

Sé lo que soy ¡y lo siento!, 
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“EL HOMBRE GIME” 


Si cruzasi el charco, saldrás con sombra en los pies. 
La vida no es más que eso, ¡bah! Tierra y Agua, y 
burbujas de Aire que forman los Seres vivos, que in¬ 
tentan inútilmente despegarse, pero están adheridos al 
Barro. Húmedo y Cálido, sí, eso es la Vida, sencilla¬ 
mente, en un continuo Movimiento, y nos machacamos 
el Cerebro para saber qué Es, Barro y Calor, nada 
Más! El Agua cae lentamente, chupa con avidez la 
Tierra, se impregna su arcilla energética y brota el 
Verde. 

El Mar azul, primer elemento de Vida y el Sol 
amarillo y la Energía es roja, los tres colores prima¬ 
rios se combinan sin cesar. 

El Mar y el Sol dan el Verde que nace en hier¬ 
ba, en Arbol; el Cielo mira impasible con sus ojos 
azules, las rocas de aristas afiladas cortan el aire cie¬ 
go que se arroja al Abismo. Barro y Luz inundan los 
poros abiertos de la Tierra. El Hombre gime intermi¬ 
tente, las plantas ascienden siempre vertical, hacia la 
íuz, son volteadas y suben de nuevo, más nunca pasa¬ 
rán los pinos y los álamos más altos. Los animales 
caminan continuamente en toda dirección, nunca halla¬ 
rán la Puerta de la Tierra. El Hombre dejó hace mi¬ 
lenios de centurias de siglos de ser Roca Inmóvil, ya 
no asciende hacia el Cosmos con los brazos abiertos 
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como un Arbol, ya no se desplaza inconciente, el hom¬ 
bre sabe y por eso es quq el hombre gime... y su llan¬ 
to se evapora, gotas que cristalizan en lo eterno. La 
tierra es un charco grande. Barro y Agua, se enfría 
lentamente, es necesario calentar, avivar siempre, bur¬ 
bujas de vida. Los hombres comprenden el Dolor y 
se despeñan entre risas hasta la Muerte. 

Juega a la vida con el hambre y el tedio, con el 
frió y la gloria, y el Hombre gime, gime siempre, eter¬ 
namente. Nunca será oído. . . Sólo queda una expre¬ 
sión inmóvil en su rostro. 
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“DESVELO” 


1 — Agonía, irse apagando lentamente, sabiendo 
con certeza el fin ineludible, aún con un hálito de vi¬ 
da, un último sueño de esperanza. 

Quien tiene agonía, no quiere morir, y un queji¬ 
do intermitente se prolonga hacia el Vacío. No quie¬ 
re morir, le muerde la desaparición de su existencia y 
se aferra desesperado a algún frágil vestigio de subsis¬ 
tir, mas sabiendo el término inexorable, acatando sin 
resignarse, se produce un gemido' que ahoga. 


2 — Tapizando el fondo desnudo de mi íntimo co¬ 
nocimiento, existe adherido al muro de la conciencia 
un extraño personaje; está en mi y no soy yo, lo sien¬ 
to como algo diferente que ansio arrancarlo a viva 
fuerza para ser libre y no puedo, porque es algo de mi 
sustancia que se arraiga a veces de tal manera que creo 
ser él solamente y todo lo demás, una grotesca adap¬ 
tación a la existencia. Es un ser sin forma, sin peso 
ni medida real posible, ni suposición que pueda acer¬ 
carse, ni sinónimo que exista en el vocabulario de los 
hombres, por lo tanto es algo irreal, ¿un sueño? ¡una 
pesadilla! No existe. Pero no quedo conforme, mis 
destrucciones racionales no son suficientes para aho¬ 
gar algo que no está en su plano de conocimiento. 

Y allí está, a pie firme, inquebrantable, con un 
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fulgor intenso, como diciendo: “Soy el único motivo 
de Vida”. 

3 — ¿Por qué no te esfumas de mi entendimien¬ 
to y dejas reinar la alegría? 

¿ Por qué no cesas un momento de exprimir tu es¬ 
ponja de Angustia, que inunda de gotas mi Alma? 

¿Por qué no permites un instante el dominio de 
mi ser, al corazón y la mente que palpitan incansables? 

No, siempre tu voz llena mi oído repitiendo las 
mismas palabras: “Todo es vano, absurdo, artificioso, 
el mundo en que vivo es egoísta, incomprensivo, sin 
amplitud, cobarde e intolerante, tengo asco de todos, 
déjame en la sinceridad de mis sueños de Amor y de 
llamas aisladas de Ideal. . . 

Hundido en lo más recóndito ese ser extraño y 
admirable, esa causa que me inunda el Espíritu de So¬ 
ledad y Agonía. 




“YA NO ES POSIBLE” 


Para sentir el dolor humano, hay que ahondarse 
ingenuamente en las fibras más íntimas del entendi¬ 
miento, elevarse en la avecilla de la intuición hasta 
donde sangra intermitente el corazón y late con golpes 
secos y supremos la sapiencia absoluta de la verdad.. . 
Cuando se ha logrado penetrar en la boca desnuda de 
la inteligencia, disipando prejuicios de pensamiento, ta¬ 
les como el temor por ser parte interesada en los pro¬ 
blemas de vida y muerte, el deseo latente de eternidad 
y las formas ansiadas de felicidad con que tranquiliza¬ 
mos nuestra conciencia angustiada. . . cuando logramos 
penetrar inconscientemente en la razón pura; apartan¬ 
do las efímeras florecillas, se contempla el espectáculo 
indescriptible de los ojos abiertos para siempre, y en¬ 
tonces aguas de amargura llenan los huecos intersti¬ 
cios del conocimiento. 

¡Ay del que miró el abismo del Misterio! La tris¬ 
teza lo envolverá en la soledad, las manos se pierden 
ansiosas apoyándose en todas las cosas sin que nada 
las conforme. El talento tiene la raíz amarga y ebria 
de tristeza; quisiera ser niño para jugar con las piedri- 
tas tontas y rosadas de alegría, mirar los árboles y ver 
sólo el murmullo del viento en las hojas, el canto de 
los pájaros, la poesía de su ritmo y no la savia que as¬ 
ciende plena de fortaleza y luego cae para siempre; ¡ pe- 
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ro ya no es posible l. . . quisiera ir ciego, con los ojos 
vendados y creer sinceramente cuanto se afirma, la sen¬ 
cillez de un cielo, la eternidad de un alma, pero los 
ojos están despiertos en la altura, ya no tienen más 
sed, entrañados en la hermandad tranquila de la tie¬ 
rra; los nervios tensos en el violín de la locura, vibran 
en los dedos ágiles de la carne, siento la música peren¬ 
ne de los astros, esa música que irradia los oídos has¬ 
ta dejar sordo, los elementos ocultos se revuelcan en 
el entendimiento, el instante Místico del abrazo con las 
chispas del Destino, hace arder el Alma, ¡Fuego, Fue¬ 
go! Sólo una vez están libres los brazos, serena la 
frente, inquieta y firme la Conciencia. Pero arde has¬ 
ta extinguirse, sólo queda ceniza. fatigada del esfuer¬ 
zo. Todos los caminos regresan en la calma de la tie¬ 
rra y el sueño bondadoso nos devuelve el pan que ne¬ 
gamos . 




“SOLEDAD” 


Soledad, hermana mía, yo te hablo y tu siempre 
pronta a escucharme. Tu amistad siempre es sincera. 
Cuando agotado del murmullo molesto y sin objeto de 
la vida y desilusionado de sus crueles apariencias, acu¬ 
do a tí como último remedio de mi mal sin solución, 
siempre aparece en tu balcón una figura difusa de un 
tono gris plateado, que me dice suavemente, con esa 
dulzura que tu solamente puedes darme: “Hermano, 
entra, ya sé que tienes mucho que contarme”. A pesar 
de que te he abandonado muchas veces, atraído tonta¬ 
mente por el rojo vivo con que suele teñir sus tentácu¬ 
los el pulpo de los prejuicios, que infamemente, devo¬ 
rando sin saciarse, vive enterrado en el limo de las 
aguas pantanosas de esta sociedad; destinado a des¬ 
truir las conciencias con su fácil monotonía. Más aho¬ 
ra me he dado cuenta, al fin, que tu sola me aprecias. 
Soledad, hermana mía, no te dejaré jamás, hazme un 
rincón en tu pecho, donde pueda albergar los pájaros 
de mi fantasía, no te pido más, me es suficiente tu 
aliento cariñoso. Desde hoy seré el compañero fiel en 
tu castillo de Virtud, de Arte y de Sabiduría.. . y si 
alguna vez se nublaran mis sentidos y alucinado por 
ver la luz quisiera dejarte sola, sácame sin demora el 
velo que me enturbie la mirada y muéstrame tu luz y 
los escondidos tesoros que posee tu voz divina y seré 
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tuyo de nuevo y la paz eterna reinará en mi Espíritu. 

Quiero que la calma infinita y la paz imperecedera 
que posees se asienten en mi ser y ya en sosiego, con la 
frente despejada, sin esos deseos de agitarme y vivir 
apresuradamente y andar de un lado a otro sin motivo, 
sean nada más para mi conciencia, para mi recuerdo, 
que el eco de un sueño que no se si lo he vivido. 

¿Por qué he de esperar que el río de la vida me 
lleve poco a poco al puente de la muerte? No quiero 
dejar que se pierdan las horas en un vagar sin rumbo. 
Sé solamente que tu posees el secreto del Más Allá. 

¡Oh, paz eterna, oh, hermana Soledad! ¡Cómo ha 
de llover un día, cuando no sienta la lluvia! y refres¬ 
cará las ansias de mi carne adormecida, me he de en¬ 
trañar en el Agua. 

Madre de todas las cosas. Hundiré mi» sangre, her¬ 
mana Soledad, en tu gota de océano y no saldré de ella 
hasta que el señor de la Verdad convierta el ruido de 
los cuerpos, al tocarlos con su promesa de resurrección, 
¡en un silencio Eterno! 





MELODIA 


11 




“NOCHE” 


Yo te admiro, noche serena, porque en tu órbita 
profunda se sacia de luz mi corazón, desde tu alta torre 
de misterios, mi espíritu vigía comprende las miserias 
y maldades que durante el día conviven con el hombre, 
y que lentamente se van apagando ante la presencia de 
tu planta apacible y de tu regazo de madre. Ya estoy en 
tu palacio, noche, tu hora de reemplazar a la tarde en 
el cuidado del tiempo, dolorido por sus años, ha lle¬ 
gado. Tus súbditos, las sombras, te acompañan, avan¬ 
zan con sus túnicas de paz y sus lanzas de silencio, 
clavadas en el cielo, brillan en su extremo en forma de 
estrellas. En tu reino se hablan los espíritus elevados sin 
necesidad de palabras, brotan sus pensamientos en lla¬ 
mas que absorben las luciérnagas y que oye el Tímpano 
sutil de la Natuzaleza. Tu soledad no es para mi el duen¬ 
de temido del mal, que ven los hombres al mirar con 
ojos desmesurados en las Tinieblasi el reflejo de su pro¬ 
pia conciencia, ni el temor absurdo de la muerte que 
sienten los hombres en todo lo que no se presenta cla¬ 
ro a sus ojos de Barro, sino que en ti yo veo. Noche, 
la calma y la sabiduría que no pueden darme el mur¬ 
mullo sin objeto del artificio humano, ni el color chi¬ 
llón del día, que pasea su luz para que lo vean; la Lám¬ 
para oculta que posees. Noche, y que alumbra los espí¬ 
ritus solamente, es lo que yo busco en ti, y quisiera 
que su Aurora fuera Imperecedera. 
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“LAGRIMA” 


Una lágrima sola... gota amarga y reacia, ¡ no 
quería salir! Se me escapó en silencio sin que yo lo su¬ 
piera; Deslizábase suave como en una caricia, era du¬ 
ra la pena y estaba tan solo, que quiso acompañarme 
como una amiga buena, diciéndome sufre, sufre hondo, 
que yo lloro por ti. Pero estaba tan triste, tan débil y 
asustada, que pronto cayó rápida sobre mi mano fuer¬ 
te, su suspiro caliente como buscando abrigo y sentí que 
se moría sin decirme nada, ¡ y tanto que tenía que con¬ 
tarme!, la guardé escondida mucho tiempo. 

Porque los hombres no lloran, se me escapó en si¬ 
lencio. . . Fué su vida tan corta como un cristal que se 
quiebra. Desde la pupila dulce bajó a la mano ruda 
y me quedé sin ella. . . Vivió sólo un segundo, que para 
mí aún existe. Nunca más supe de ella. Así también 
mis sueños que salen de los ojos, portal del espíritu, va¬ 
gan y caen a la tierra y se pierden confundiéndose en 
el polvo, ¡y nunca más les veo! Sueño de mi lágrima 
que te me has ido en silencio. . . Porque los hombres 
no lloran ¡sin quererlo!, gota amarga y reacia. ¡Ahora 
sé, que eras el alma de un Sueño ! 



“LOS LABIOS QUEMAN” 


Labios de la hierba, ifrescos y débiles, bésalos sua¬ 
vemente, el ósculo de las rosas tempraneras se bebe en 
las gotas de rocío. 

Los labios serenos de Jesús vertían aroma de bon¬ 
dad y esencia de sabiduría, los labios de los hombres 
son pesados de carne y egoísmo, aunque a veces se vuel¬ 
ven corazones latentes de ideales y ensueños. 

Copa de arcilla de la tierra seca, en donde se em¬ 
briagan los labios ardientes del sol sin saciarse. Tienen 
sed las sombras noctámbulas, su boca entreabierta chu¬ 
pa por el pezón de luna, toda la amargura que encie¬ 
rra el seno estrellado de la noche. .. 

Los labios de mi amada son fuego y agua, que¬ 
man y arde el pecho, pero calman el latido agitado de 
las ansias. 

Son leves como ala de mariposa y jugosos como 
fresa madura. Desgrano en pétalos los suspiros ardien¬ 
tes, en €l rosa de sus mejillas, y sonríen los labios apre¬ 
tados de los troncos, pálidos y firmes como eterno er¬ 
mitaño. . . 

Los labios de la montaña se dejan besar por el cie¬ 
lo. 

Y los labiosi delgados de la lluvia refrescan el ansia 
de los muertos. 



“NOCHE, TRISTEZA, SUEÑO” 


Melodías del viento, soltad lo que tenéis de noche. 
Dedos alargados de los hombres, aprisionad perfiles de 
tristeza. Pupilas dulces, aletargadas de huidas de infi¬ 
nito, cesad un instante en la expresión del sueño... No¬ 
che, Tristeza, Sueño: Triángulo del hombre. Noche, 
madre de la luz, en tu seno vibran los espíritus y es¬ 
tán en latencia los pensamientos. En ti se siente la cal¬ 
ma perfecta de la muerte. 

Tristeza, inflexible ermitaño, tapiza suavemente 
el fondo solitario y más sincero del alma. 

Tu sabes comprender El destino de las cosas, por 
eso cuando el hombre se aleja del murmullo de las vo¬ 
ces y entra en tu silencio, respira ampliamente tu sa¬ 
bio resplandor. Sueño, pequeña nevatilla de la idea, tu 
nos enseñas lo esencial de todo, en tu vagar de nube 
en nube de intuición y fantasía, sentido que percibes on¬ 
das ideales que no pueden ser captadas por nuestros sen¬ 
tidos de tierra, por ti distinguimos la huella de lo aca¬ 
bado y sublime. Noche, Tristeza y Sueño: imágenes 
desnudas de supérfluo y vacío, sólo tul de realidad. 

Los seres te huyen, triángulo cierto, muerde tu 
verdad, en ti sólo caben los ojos despiertos, las manos 
que esperan, los pechos que laten intensamente, y las 
frentes serenas indiferentes al remolino implacable de la 
vida, hundiéndose continuamente en las tinieblas. 
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Noche, tristeza y sueño: Triángulo del hombre, 
tú también giras, pero consciente quedas intacto en el 
fondo del Alma. 
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“CARAVANA DE HOMBRES” 


Pasamos lentamente, caravana de hombres, de la 
nada a la vida, de la vida a la muerte. Sólo un presente, 
Absoluto y Eterno'. ¿Acaso nos dirige una Voz?... 
No sabemos de un destino, somos una legión sin ban¬ 
dera, sólo existen rumores, nada más. 

Caravana de hombres pasando lentamente. Ni una 
protesta, ni una súplica, ni una mirada atrás. . . va¬ 
mos ciegamente, indefectiblemente, ¿quién nos guia?, 
¿a dónde vamos? 

En la frente distinguimos con certeza que dejare¬ 
mos atrás este sendero de Tierra, el tiempo y la apa¬ 
riencia, para volcarnos en espacios virgenes, de gloria, 
de quietud o de rocios. . . 

Caravana de hombres avanzando entre espesa ne¬ 
blina, sin temor, sin descanso, hasta llegar al horizonte 
de muerte y desaparecer tras él. Fe de un Cielo, Deses¬ 
peración de la Nada, Circulo de evolución o serenidad 
conciente de la Muerte.. . según el color de la pupila 
del Alma, del Hombre qu mira. Porque la totalidad 
de la Existencia es una combinación íntima de estas 
cuatro Esencias, que se extinguen en los seres y se 
disgregan según sus capacidades y el espacio de su ce¬ 
rebro y de su espíritu. 

Porque aunque alguna Idea domine a otra, no de¬ 
muestra nunca nada. Quién serenamente puede afir- 
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mar?. Quién puede negar con certeza?. La Duda es 
dignidad y nobleza del Alma. 

Tan relativa es nuestra esfera de conocimiento, 
que sería absurdo diescartar fel error que acompaña 
nuestra infinita pequeñez. 

Caravana de hombres con sueños tan lejanos'en 
el pensamiento, pero su planta confundida en una sola 
huella en la ruta del Destino. Marchan peregrinos con 
los pies descalzos, muñecos de arcilla, empujados por 
el dolor y el amor, el interés y el tedio, el egoísmo y 
la bondad. . . avanzando siempre, siempre, pero no pue¬ 
den salir del influjo de la tierra. Caravana de hom¬ 
bres ... Dolor de no entender nada de Nada, y alegría 
delicada del único Aliento de la Muerte... 



CAPUCHINO POBRE 


Hermanito lego, capuchino pobre 

Que vives de hostias de pan de humildad 

Acaso deseas que nada te sobre 

Pues todo lo humano sólo es vanidad. 

Es tu hábito oscuro de color de tierra 
Como el viejo tronco de la cristiandad 
Y que majestuoso se implanta en la vera 
De las aguas puras de tu soledad. 

Andas silencioso con las manos prietas 
Repartiendo a todos cariño y bondad 
Orando incesante en las largas siestas 
Desde el campanario de tu santidad. 

Hermanito lego, capuchino pobre 
Que vives de hostias de pan de humildad 
Tú llevas intacto el sagrado nombre 
De aquel que fué todo Amor y Verdad. 



PIEDAD 


Piedad para los ojos que miran las estrellas, 
Piedad para los labios que saben del besar, 
Piedad para los altos y los bajos destinos, 
Piedad, Señor, Piedad! 

Martilleo de brazos que luchan sin cesar. 

Yo te he buscado ansioso por todos los caminos 
sin poderte encontrar. 

Dicen que se ha extraviado, Paloma de Paz 1 
En que encendida rosa se oculta tu corola, 

Dime cual es el lecho de Mar en donde estás, 
Estoy muy fatigado al saberte ¡tan sola! 
herida, abandonada y no poderte hallar 
Piedad para los altos y los bajos destinos 
Piedad para las frentes, que sienten del Vacío 
La eterna soledad. 

Un desgarro de vidas, en una estéril guerra, 
en donde se oscurecen los más sagrados signos 
Señor, en dónde estás? 

Lejana está tu mano, que calma la tormenta 
Perdida está tu planta que anda sobre el mar 
Los hombres se deshacen ¡ yo creo en tu presencia! 
Piedad por mi plegaria! 

Piedad, Señor, Piedad! 
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NO SABEMOS' NADA 


El día que esté muerto, 

Poseeré el secreto que existe tras la Duda. 

No ha de saberlo nadie que tirite en la tierra, 
Es privilegio de seres con substancia de Niebla. 
El polvo se deshace y reina la tiniebla 
el agua sólo es agua, ni corazón ni idea, 
no hay lágrima ni risa, debajo de la tierra. 
Todos los pensamientos, todos los sentimientos 
que un día fueron vida, (está la noche Negra) 
Todos en un puñado de dispersas moléculas. 

Es que se muere el Alma sin dejar una^ queja? 
Es que nada se salva tras la serpiente obscura 
Que tan solos nos deja? 

Es que todo es inútil cuando el Angel se aleja, 
y el Polvo vuelve al Polvo, Qué es de la Idea? 
No sabemos nada, mismo en el Umbral 
Del Cielo y de la Tierra. 



“TENGO SUEÑO” 


Quisiera quedarme dormido, porque tengo mucho 
sueño, que a mi lado gritasen los hombres con toda su 
fuerza, y no despertar. . . Saber que los mares arran¬ 
can las peñas, sentir que las montañas se desmoronan 
y las piedras se clavan en la tierra, y no despertar. Que 
todos los pájaros a coro entonasen un silbido largo, 
inacabable y punzante hasta reventar la membrana del 
tímpano, y no despertar nunca. . . nunca. 

Dormir profundamente sin saber nada de lo que 
pasa a mi alrededor. De! los hombres crueles que matan 
a los hombres o convierten el dolor en llagas. . . escla¬ 
vizan y humillan. De los seres que en rebaños exhalan 
suspiros y oraciones, envueltos en su bruma de fe, ex¬ 
plicándose lo que no entienden y los que están ilumi¬ 
nados sufren una continua agon«a. . . 

No oír a los que rugen y critican apasionados to¬ 
da su vida, riéndose de los demás con una sonrisa su¬ 
perior, porque esconden la desesperación fatal de su 
existencia. 

No quiero saber nada de los indiferentes en su 
marcha ciega y lujuriosa, sosteniéndose en todo lo que 
encuentran, débiles y despreciables. 

Sólo quiero dormir profundamente. Estoy cansa¬ 
do del dolor y la alegría, de la pasión y la fe, porque 
siempre triunfan los malos arrasando a quienes se de- 
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baten con enemigos invisibles. Porque todos los valo¬ 
res humanos son posiciones que adoptan los hombres, 
haciéndoselas creer ellos mismos a ifuerza de yunque 
y martillo, engañándose para vivir inconscientes. Por¬ 
que al tener uso de razón fuimos influenciados por el 
medio que nos rodeaba y nos infiltramos de él, hemos 
luego perdido mucho tiempo en intentar libertarnos pa¬ 
ra poder pensar libremente. Pero debo ser consciente, 
no debo huir ni evadirme en la fácil distracción de la 
vida. Quiero dormir un sueño prolongado, en el que 
se borren todas las difusas acciones de la existencia. 

Tengo mucho sueño y mucha decepción de estar 
despierto, por eso quiero dormirme profundamente, con 
un sueño pesado y pleno, que vaya de lo absurdo a lo 
divino. 

Quisiera quedarme dormidoi, ^pues tengo mucha 
tristeza y mucho sueño.. . 




MUERTE 


III 




“MUERTE” 


Mis ojos estaban ansiosos, mis sentidos perdidos 
y fijos a algo lejano, como si esperaran percibir la voz 
sin palabras de la Eternidad; quieto, sentado en el fon¬ 
do de mi casa, viendo como el Otoño se moría en la 
parra de hojas secas y amarillentas, sin pensar en na¬ 
da..., cuando me volvió a lo real, el percibir en mi 
oído el golpe suave del crujir de una hoja seca sobre 
la tierra; quedé absorto pensando que aquella hoja ha¬ 
bía ascendido poco a poco hasta la copa del árbol, pa¬ 
cientemente asimilaba la savia extraída a la fuerza de 
la tierra y ésta no protestó, sabía que algún día vol¬ 
vería a ella, ella, poseedora del reloj del Infinito; sa¬ 
piente de lo que trae cada hora. 

El instante final de la hoja había llegado y la 
tierra sonreía irónicamente hasta que asustado el vien¬ 
to, empujó en su carrera precipitada el alma de la ho¬ 
ja hacia la nada, y ya sola su forma pálida y enferma, 
cayó vencida y apurada a descansar para siempre. . . 

Tanto Juchar por la existencia y en un instante 
cesó de Ser, comprendí que igual debía pasar con los 
hombres, inconcientes y rebeldes. 

. .. Miré a mi cuerpo y sentí que no era otra 
cosa que tierra, sí, tierra húmeda y cálida, barro como 
tan bien lo sentencia la Biblia; y que esa savia caliente 
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que circula por mis venas y mis nervios y que aún po¬ 
seo y me hace crecer y soñar y vivir, algún día no le¬ 
jano caerá vencida irremisiblemente ante la risa terri¬ 
ble de la Tierra. ¡Y yo' sabiéndolo!, teniendo esta ven¬ 
taja sobre la planta, que al menos su conciencia no 
tiene conocimiento de desaparecer, pues es verde su 
cerebro de clorofila y se esfuma con ella, y al resto ya 
arcilla, no le importa sino que desea volver con sus 
hermanas las piedras. . . 

¡ Pero yo sabiéndolo!, y con lasl manos ceñidas por 
el misterio, apretadas e incapaces de eludir el llamado 
de la Muerte, imposibilitado y agónico. Quién me dió 
esta conciencia para atormentarme?. ¡Habla, Silencio!, 
espectador inmutable de la rueda del destino, mi voz 
de clamoñ se satura de sombras en el aire, el pensamien¬ 
to agotado como la hoja seca retorna a la tierra. . . la 
tarde se ha teñido de un matiz violáceo y las sombras- 
penetran entre las ramas casi desnudas de la parra. . . 

Miré a mis manos, estaban crispadas; mis nervios 
y mis músculos en tensión prontos a estallar, mis ojos 
con las pupilas dilatadas en un esfuerzo por mantener 
los últimos rayos de luz, par-ecían querer salirse: de las 
órbitas... ¡Y quedé extrañado!', este cuerpo había se¬ 
guido inconsciente; la zozobra de mi imaginación, tam¬ 
poco quería desaparecer, su protesta era evidente, por¬ 
que también su grito era el mío, ¡era yo mismo! y es¬ 
taba ciego. Entonces aquella convicción de que el cuer¬ 
po es tierra, quién la tiene? Eso que se coloca por so¬ 
bre el cuerpo para eludir la vigilancia de la Muerte, 
quién es?, existe?... ¡si, lo siento?, pero ésto que le 
llamo espíritu ¡también soy yo! ¡Misterio indescifra¬ 
ble! ¿Por qué te burlas de mí? Si conozco lo inútil de 
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mi esfuerzo, la impotencia de mi alcance, ya es bastan¬ 
te, ¡ni las piedras, ni los dioses lo saben! 

Cuando llegue el día al que los hombres llaman 
de la muerte, y que tengo conciencia absoluta de la des¬ 
aparición del cuerpo, los huesos tardarán un poco más, 
pero cuando pasen unos cientos de años, sólo habrá tie¬ 
rra sobre tierra sin que se pueda distinguir que una 
de ellas fué algo más. . . tal vez lo sueñen sus molécu¬ 
las . Pero la otra parte, si no es una ilusión, aquélla que 
también era yo, pero no era el cuerpo; ¿a dónde irá? 
Podré tener conciencia de existir, habiéndose destrui¬ 
do mi personalidad, muriendo una parte de ella. ¡Con 
la otra solamente! y si aún existo no me importa que 
sea, ni dónde esté: Un cielo con la presencia de Dios, 
una esencia viviente, un algo en la Nada, un grito de 
Inmortalidad. .. 

¡Gracias entonces Muerte, por haberme conduci¬ 
do a donde tanto ansiaba, a la Eternidad!. . . Más si 
la boca siempre ávida de la Nada extingue este sueño 
de inmortalidad, ¡gracias, también, oh Muerte, por ha¬ 
berle jugado esta estratagema al Destino!, pues al sa¬ 
carme la personalidad eterna, me das el sueño de la 
Nada, el reposo para siempre, —que es lo más posi¬ 
ble,— ¡que al fin y al cabo' es un Sueño de Paz Eter¬ 
no!. .. 

Por eso, bendita sea la Muerte, y cuando sea nues¬ 
tro huésped, tratémosla con cariño, con una serena su¬ 
perioridad, sólo nos cambiará el traje de polvo por uno 
más sutil de Inmortalidad o de Nada. 

Cuando nos mire con su órbita hueca e infinita, 
comida por los gusanos del tiempo, pensemos solamen¬ 
te que vamos a pasar un túnel y entremos en su sen- 
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da obscura y fría con la certeza que es un tránsito, ya 
sea de la Vida a la Nada o de la Nada a la Vida; ya 
sea de la Luz a la Sombra o de la Sombra a la Luz. 
Sólo es un tránsito en el camino recto de la Inmorta¬ 
lidad, ya nos conduzca hacia Dios o retornemos a la 
Tierra. 




“PAZ ETERNA” 


¡Quiero vivir mi paz eterna! Más no descansan¬ 
do como tan sólo ansian los que se cansan de estar sen¬ 
tados en la tierra. 

¡Vivir enérgicamente! aunque sea soñando, aun¬ 
que el ensueño dure un instante para mi conciencia, pe¬ 
ro que puede ser una eternidad para el Todo. 

¡Quiero vivir mi paz eterna! a pesar de que se¬ 
pa la incomprensión de mis huesos calcinados y de m's 
nervios de mielina blandos y fríos... y mis visceras y 
músculos poco a poco entrañándose en el Barro. Y 
cuando lo cuente sin palabras al pedazo d€ arcilla que 
fui yo mismo, el morir instantáneo de los días y el es¬ 
pacio al despertar en la vida del alma, sin el lastre 
imantado del polvo de Tierra y sienta que aquellos 
sentidos que se abrían y cerraban ante mí a pesar de 
que salgan los ojos de las órbitas y ante su desespera¬ 
ción los oídos se dilaten hasta romper el tímpano, nun¬ 
ca podrán percibir mi aliento, que quiere trasmitirle su 
eco pleno de Sabiduría, y se dejarán reposar. 

De una manera absoluta estaré extraño ante la 
puerta de mis sentidos, que al abrirse permitían la en¬ 
trada en bocanadas de humo a las imágenes terrenas.... 
sólo conocía la forma de las cosas, filigranas de apa¬ 
riencia con las cuales tejí ilusiones que entretuvieron mi 
frágil existencia de polvo, enseñándome a comparar to- 
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das las cosas, haciéndome a la vez una de ellas. 

¡Jugué un paisaje para entretener el ocio de este 
sueño! 

Los sentidos de mi máscara de carne no entende¬ 
rán un ápice de mi eternidad, y no grabarán más el 
disco tonto de las sensaciones. 

¡Quiero vivir mi paz eterna!, con la plena con¬ 
ciencia por las cosas de la Tierra. 
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“ESTAMOS MUERTOS” 


1 — Cuando tengas un puñado de barro en las 
■órbitas sin ojos y tu sangre esté seca en las venas; no 
temblarás, ni tendrás llanto de hambre y sed. 

Tu boca estará reseca y los nervios mudos. 

Ya, no le hará tu cuerpo sombra a la tierra, cuan¬ 
do lo mire el sol. Las manos absorberán la podrida ma¬ 
dera del ataúd y tu alma se aquietará para siempre. 

Tus sentidos estarán cerrados, apretados y 'firmes. 
Luz no existe, música no se siente, nada se mueve, no 
tiene sabor el polvo... 

Sobre el pecho callado y las manos cruzadas; co¬ 
mo una luminaria en las tinieblas, tus ojos de barro 
estarán abiertos y no existe la sombra que evite el que 
escudriñen el Ultimo Misterio; y ¡sabrás! sin poseer 
Nada sentirás tu espíritu en el Todo. 


2 — Yo en cambio veo la luz, un inquieto abejeo 
de colores flotando está en mi Horizonte. Yo siento 
la música, llaga divina abierta en la materia, por la 
que se presiente una melodía de eternidad; también me 
alimento, duermo, pienso y vivo y sobre todo andoi mu¬ 
cho sin salir nunca del barro. ¡Pero estoy muerto a la 
Verdad! 



JULIO CASAL MUÑOZ 


.. .Yo te llamo muerto porque no piensas ni su¬ 
fres como los humanos; pero vives en un éxtasis subli¬ 
me; tus átomos de piedra se han entrañado en el mis¬ 
terio de la Muerte y lo comprenden porque eres algo 
suyo. 

Más no lo sabrá nunca Nadie, a pesar de que gri¬ 
tes con tu voz de alucinado; todo es silencio a tu alre¬ 
dedor, nadie te siente, nadie te oye.. . ¡ estamos muer¬ 
tos ! 


3 — Me paso las noches junto a tu cruz d* ma¬ 
dera, sabes que siento por tí una amistad inmensa, en 
dolor y comprensión y en alegría. No lloro porque no 
quieres que llore, tu voz es de silencio y si te cuento 
algo de mi vida aburrida podrías despertar; y no sen¬ 
tir tu voz aunque sea todo oído. 

No sabemos nada del eco trémulo de las Almas, 
no vemos las alas que crepitan agonía y calma; y los 
ojos nos lloran y los labios nos ríen, sin que lo quera¬ 
mos, y en los oídos algo silba pálidamente. . . 

Tú me dijiste: “El que muera primero le conta¬ 
rá al otro la nada y el eterno”. . . Pero es inútil, no 
oigo lo que dices, estamos muertos! pequeñas masas 
de arcilla, es inútil, ¡ estamos muertos! 




“OJOS CERRADOS” 


¿Para qué nacemos?... ¿para qué vivimos?... 
si algún dia desaparecemos para siempre; a simple vis¬ 
ta, venimos sin ningún fin, ¡y sin embargo!' luchamos 
encarnizadamente por la existencia. . . ¿para qué? si lo 
mismo moriremos. Ese amor a la vida por algo es, 
tenemos algún destino, ¡pero aún nuestros ojos están 
cerrados! si, cerrados de tinieblas, creemos saber to¬ 
do.. . y no sabemos nala, no nos conocemos ni a nos¬ 
otros mismos. . . la corriente de la vida nos vuelca en 
el abismo de la muerte, y no tenemos fuerza para im¬ 
pedirlo; todos vamos con resignada y horrible mono¬ 
tonía, pocos son los que elevan un grito de protesta, 
¡no, no puede ser!. . . ¿no habrá un alma capaz de gri¬ 
tar contra el misterio? deteniendo al tiempo en su alo¬ 
cada carrera hacia lo desconocido, no dando un paso 
más hasta obligarlo a decir qué es lo que somos, a dón¬ 
de vamos ?. .. más no servirá de nada, el misterio de 
nuestra cobarde ignorancia no se dignará contestar; y 
la voz que tuvo en su acento la llave que abriría la puer¬ 
ta de lo que nos es incomprensible, seguirá el camino 
de las demás almas, esclavas de la muerte, al ser derri¬ 
bada por la voz impenetrable del silencio. 



“MORIR” 


Descanso eterno, verdadera realidad, dormir de 
veras, dormir sin sueños, con la tranquilidad de. no vol¬ 
ver a despertar, ni tener nunca más noción ni concien¬ 
cia de existir, de esta pesada existencia que no condu¬ 
ce a nada. . . Liberación suprema del que quiere des¬ 
pegarse de este suelo ¡y pensar que nuestra carne gri¬ 
ta desesperada ante el temor de la nada!, y el alma que 
ans'a vivir, sólo es esclava, carne tirana, aferrada co¬ 
bardemente a la lucha por la vida, comer y dormir, 
descansar su quietud sujetando al alma sus ojos nu¬ 
blados . 

¡Libertad del espíritu en la muerte 1 

Anhelo de justicia en la igualdad del cuerpo en 
el regazo de la tierra, amor y esperanza frente a la cer¬ 
teza de algún don eterno y humilde súplica de verdad 
ante la presencia impasible a nuestros ojos del trepi¬ 
dar del Corazón de Universos y la esencia inmutable 
de los destinos. 

¡Morir!, verdadera realidad. Dormir con un sue¬ 
ño pesado, descanso integral, dormir de veras, dormir 
sin sueños . . . 
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‘•ABORTO” 


Gota de sangre amarga. .. 

Plenitud íntima en la raíz de mi vida, 
siento que se apaga. . . en la nada. .. 
■como un suspiro caliente 
en una rosa pálida; 

¡Ay! dulce aliento penetrante 

naciendo te deshojabas 

sin una lágrima sola, querías gritar, 

y se apagó tu grito 

en el ruido infernal, de mi silencio. 

Dolor agudo y punzante 
que me está quemando el alma. 

Estás muriendo sin abrir capullo, 
quebrándose, mil cristales te apuñalan 
quedó sangrante mi llaga abierta. 

Mi niño divino, ¡qué tristeza! 

más no sufrirás nunca sed 

ni tendrás pena de nadie 

en esta aburrida existencia muerta... 

Es que mi carne está viva 
aún sueña. Pasión de amantes, 
asombro de encarnación. Extasis!... 
Tengo un hijo! tengo un hijo! 
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Alegría del oro en la mañana, 
campanas azules de los pájaros 
anunciad en somlíras y montañas 
porque sueño! si es que no quiero 
que muera. . . ¡viviendo!. 

Ya sin motivo en coágulo de sangre sucia 
tuve un hijo, rosa pálida 
¡tuve un hijo de la nada! 

Trozo de carne sin forma 
paños teñidos de sangre 
—¡ Ay! ni siquiera un gemido.. . Madre 
—Dolor agudo y punzante hijo. . . 
agudo y punzante. . . . 




“¡CEMENTERIO!” 


Poblado de frías cruces verticales de mármol y de 
inerte despojo horizontal de tierra; permaneces impa¬ 
sible, carcajada sin tiempo. 

En tus tumbas vuelca el hombre su pesada osa¬ 
menta, sus venas aún calientes desparraman coágulos 
de sangre entre" tus piedras; centenarios y añosos ci- 
preses chupan la raíz amarga del polvo del hombre, 
por eso han de ser tan tristes, con su traje verde oscu¬ 
ro, testigos silenciosos del dolor de las criaturas. 

Cuando aletargados por el filo' cortante de la vi¬ 
da, van a tí a reposar un momento, con la esperanza 
de un intenso despertar en la luz eterna, los rostros pá¬ 
lidos de los hombres,, los dejas entrar sin protestar, pe¬ 
ro bien sabes que tu tierra carnívora morderá su alma 
en el cuerpo y la volcará en la muerte de hiedra de la 
Nada. 

Pero yo sé que el alma es eterna y cuando pase 
por la boca ávida de la muerte, ¡no arrojaré mi cuer¬ 
po por tu abismo a la boca insaciable de la Nada! he 
de quedar insepulto tiñendo de rojo a las sombras en 
un campo de batalla, muriendo por algo noble, con un 
hilo de sangre uniendo mis labios en el último beso a 
la tierra, o en una sonrisa de paz se entrañará en la 
clorofila de un pastizal verde como su esperanza. 

Su vida no será absorbida por el vacío o forme un 
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inútil musgo sobre la tumba, será esencia en la que ab¬ 
sorban las raíces de un árbol y cante en su copa con 
los pájaros, ¡he de morir junto a un roble! porque así 
ascenderé siendo tanino y mi savia fecunda brotará en 
la página violenta en tinta negra de un hombre libre. . . 
o seré semilla que de pan a un hambriento, agua que 
calme y dignifique, rosa roja que selle un amor ver¬ 
dadero. .. 

Pero si no dices nada, es porque sabes que todos 
los ríos de la tierra vierten su cauce en la Nada, ¡no!.... 
no quiero que me engañes, mi alma traspasará tu puer¬ 
ta asombrada, sin que lo sepas, sentirás cruzar algo que 
tú no alcanzas sobre el destino. Me esfumaré en ceni¬ 
zas conscientemente, exprimiré de mi cerebro la sus¬ 
tancia incorpórea del Alma; sentiré cómo explotas en 
risas y crueles carcajadas, creyendo que soy tuyo. Más 
yo viviré mi muerte, disociándose mi alma, paulatina¬ 
mente, en un eterno renovar de Vida... 





“DONDE VAN LOS MUERTOS” 


Los muertos, que existieron, ¡señor!, en dónde 
están?. . . 

El silencio abrió sus fauces revolcándose en una 
horrible mueca que heló mis venas, y respondióme con 
su única palabra: “Nada. . . Nada. . .”. Con ansiedad 
miré profundamente en sus ojos huecos, ¡no!... tú 
no eresi a quien pregunto, yO' busco la afirmación de al¬ 
guien, que está pleno de existencia... 

Miré a mi alrededor y vi las pupilas de los árbo¬ 
les, de las piedras y de los animales, incapaces de sa¬ 
lir de la tierra, porque eran tierra, y ésta me contem¬ 
plaba y señalaba con el dedo mi cuerpo que corría sin 
poder contenerse'un instante del contacto de la Tierra y 
a cada paso sentía aquella voz de plomo que decía di¬ 
ficultosamente: “Los muertos, infeliz, son parte mía, 
retoma a mi lecho todo aquel que ha vivido a expen¬ 
sas de mi carne y de mi savia...” Pero yo inflexi¬ 
ble !.. . y este grito de vida, esta sed de plenitud, no- 
es tierra quien lo siente! Cuando vi pasar ante mí al 
peregrino incansable del Tiempo, que ronda por espa¬ 
cios infinitos, rozando entre sus dedos callosos de dis¬ 
tancias, el rosario eterno de las vidas humanas; detu- 
voi un momento su paso ante la osadía de mi pregunta, 
a la vez inconsciente y desesperada y clavó sus ojos en 
los míos; sus párpados- filosos de piedra me lastima- 
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ban; me dijo: “Es bueno que lo sepas, hijo mío, que 
por mi mano pasan, ¡tan sólo una vez, las cuentas de 
almas!” 

Quedé ensimismado, mi razón descansó perdién¬ 
dose en su larga barba, pero el tiempo, sin que lo no¬ 
tara, siguió su camino. . . si fué un ensueño no puedo 
saberlo, tenía los ojos cerrados y ahora los abría, sen¬ 
tí escalofrío, no había nadie, yo solo de nuevo. . . com¬ 
pletamente solol, indiferente ante el río, el aire y los 
pensamientos, tan solo quedé, que ni conmigo mismo 
estaba, vacío, calma. . . levanté la mirada a lo desco¬ 
nocido siguiendo la imagen delgada de una esperanza, 
de un rayo de fe. 

¿No me oyes, eterno? ¡Tú, que eres todo oído! 
no sientes cómo sufre mi corazón herido y agitado, al 
volver silencioso de un sueño tan lejano! ¡Tú, que to¬ 
do lo sabes, antes de haber pasado!. . . o es acaso que 
leservas a los muertos el descifrar el velo de la vida, 
tal vez por haberse desnudado del traje de polvo, es¬ 
tán más cerca tuyo! ¡Tú, que eres incienso!, estará 
destinado a ellos sentir el calor de tu aliento. . . pero 
déjame al menos tocar con mi torpeza un fleco de ese 
manto infinito, ver una huella de tu paso. Tú, que es¬ 
tás en todas partes. Tú que lo llenas todo, y si eso me 
permites, el porqué, no existirá más en mi voz, no in¬ 
dagaré más qué soy, a dónde voy, de dónde vengo, por¬ 
que en tí quiero hallar todas las respuestas, y tu justi¬ 
cia inagotable será la fuente de verdad en que se sa¬ 
ciará mi espíritu sediento de fe.. . y se regocijará an¬ 
te la suprema verdad... ¡oh, creador de vida! ¿por 
qué no me contestas ?... acaso tu bondad infinita aún 
no es suficiente para distinguir mi pequeñez en la más 
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insignificante partícula de polvo, de tu millón de es* 
trallas... o es que son mis ojos y oídos de tierra los 
que no alcanzan a ver tu luz o mi razón de barro no 
puede distinguir más que tierra, no puede compren¬ 
der más que agua y barro... 

Clamo por un solo destello, señor, de tu existen¬ 
cia, y el milagro continuo de tu voz nos encuentra in¬ 
sensibles cual el abrupto peñasco, indiferente a las ca¬ 
ricias de las olas. Entro un instante en mí mismo, en 
ese fondo triste del alma al que pocas veces se llega, 
y que es capaz de un contacto último, de un éxtasis 
asombrado con lo sublime, en un instante del sueño 
se discierne nítidamente la esencia luminosa del fondo 
de las sombras del delirio, y miro y veo y los labios 
se entornan dulcemente apretando la sonrisa del en¬ 
cuentro. . . y siento tu espíritu posándose en la fren¬ 
te inquieta de los hombres, en el aroma de las rosas, 
en el zumbar de las abejas, en esas alabanzas de la tie¬ 
rra en forma de montañas hacia lo desconocido que in¬ 
sufló sus senos de vida, en la sencilla luz de cada nue¬ 
vo día, en la sonrisa de los árboles mirándose en el es¬ 
pejo de tus ríos, y yo ciego. . . . ciego, incapaz de ver 
más allá de los cuatro horizontes de tierra, y veía el 
cielo como fin, que circundaba este pedazo de polvo, 
cuando ciertamente no es más que el umbral de la puer¬ 
ta hacia algo más, por la que todos pasaremos.. . ¡ gra¬ 
cias, Señor! ya he comprendido tu paso cerca mío, ¡yo 
que te creía tan lejos! 

—Ya veo el manantial de vidas y de almas que 
te forman, que no tienen que ver con lo que ha sido 
tierra y que aún lo es. Ya veo cómo marchan legio¬ 
nes de inmortales, que no los ve ni el tiempo, ni el si- 
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lencio, ni la tierra, porque ya rompieron la cadena pe¬ 
sada que los ceñía a ellos, y ahora libres se dirigen 
los que decimos muertos y que en verdad son los úni¬ 
cos vivos, hacia el portal que conduce a las almas a la 
ciudad perfecta dei la inmortalidad. . . 


64 




“TRAS DE LA MUERTE” 


Desperté de un largo sueño y al observar a mi al¬ 
rededor parecióme que me había vuelto a dormir, qui¬ 
se restregar mis ojos y noté asombrado que no tenía 
manos; sobresaltado intenté sentarme en la cama e ima^ 
giné que asustados mis ojos huían de las órbitas, de 
pronto comprendí quedándome inmóvil, ¡que estaba en 
el Vacío! 

Sólo había espacio, un espacio que cansaba con 
un mismo color grisáceo, se extendía en todas direccio¬ 
nes, ni había cielo, ni tierra; ni mar, luz y sombra. 
Sólo estaba yo como petrificado en medio del infinito. 
¿Es que los muertos se convierten en estatuas? Y no 
comprenden nada de lo que dice la Vida. 

Era algo errante, primitivo, traté de concentrar las 
facultades que quedasen al pasar por el filtro aterra- 
damente destructor de la Muerte, para poder compren¬ 
der si Era todavía y el porqué estaba en esa extraor¬ 
dinaria situación. 

Lo primero que supe fué que aún tenía conoci¬ 
miento, pero era de una forma pura, pues con él sola¬ 
mente comprendía mi personalidad como^ algo distinto 
al medio confuso que me circundaba, me veía como en 
un espejo que era yo mismo y que este bosquejo, más 
semejante a un espectro que a un hombre, se iba disol¬ 
viendo en el Espacio. 
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Intenté apreciar el último vestigio de mí mismo, 
ese mundo astral diluyéndose en un cristal de pensa¬ 
mientos que abandonaban el Alma... y vi a la Me¬ 
moria, con forma todavía, que se escondía entre mis 
sombras y enfoqué hacia ella todo el resto de luz que 
me quedaba; entonces me expresaron sus últimos com¬ 
ponentes: “Yo te hablo, no me oyes?... sí, soy yo, 
que eras tú mismo cuando estabas en la tierra’’.... 
Llegó a mí la voz como del fondo de un río sube una 
burbuja de aire velozmente y se evapora al llegar a 
la superficie, esfumándose en el espacio. . . así, llegó 
a mi espacio desde el profundo lecho de mi sangre, 
aquel volumen de aire que abandoné no sé cuando. Me 
desconcertó completamente, lo busqué en mí y no lo 
encontré, en un esifuerzo sobrehumano grité con todas 
mis fuerzas huyendo del espacio que me iba devoran¬ 
do insaciablemente. ¿Quién eres, dime, no me dejes 
solo?. . . entonces sentí: —“Pero si no hago más que 
despertarte, parece que hiciera una eternidad que te 
he perdido. . . me oyes ?, por fin. .. te voy a contar 
dulce hijo mío, puesto que naciste de mí, cuando yo 
moría de tu integridad, mi recuerdo que no es más que 
el tuyo.. . 

—“No te acuerdas que hace para el hombre só¬ 
lo unas horas, estabas acostado en tu lecho, tu esposa 
y tus hijos lloraban al saber que los dejabas, ¡no te 
acuerdas de ellos!’’ Mi asombro llegó al máximo al pa¬ 
sar frente a m» por un instante, que quise retener un 
siglo, una imagen que absorbió mi memoria en una ca¬ 
riñosa contemplación; era la imagen del ser que me 
acompañó en la vida, ¡mi querida esposa! del que me 
dió la vida, ¡mi madre! quien me grabó en losi oídos un 
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disco que no se borrará jamás : “Ya te veré en el cie¬ 
lo!” Su fe era tan grande que resistió el aniquilamien¬ 
to de la Materia, de la Vida terrestre; y a mis hijos 
los veo,- ¡los veo!, me dicen: —“Papá... ¡no te va¬ 
yas!”; y a mi padre parado ante mí, después de haber 
bajado a pie firme del retrato de mi cabecera y al ir¬ 
me me dió un beso en la frente, luegO' lo vi volver al 
cuadro, le grité ¡Padre! y sentí como en un sueño: 
“¡Delira!. . .”, y yo que despertaba de verdad, me in¬ 
digné, pero mi voz, mis brazos y mi espalda se reían 
de mí, que los había alimentado y cuidado tanto; pero 
comprendí que eran de tierra y ya no les importaba 
más. 

Antes de irme, miré de nuevo el cuadro de mi pa¬ 
dre, mis ojos producían el centelleo de una vela apa¬ 
gándose, también había creído en mí, que con su 
generosidad sincera me dió la esperanza del triunfo im¬ 
posible de la vida. . . 

De improviso desapareció de mi lado la Memo¬ 
ria, busqué desesperadamente su figura familiar y la 
vi alejarse y esfumándose en el Espacio, ¡estaba perdi¬ 
da! y me llamaba, pero con dolor sabía que no me ve¬ 
ría más, me había ido-de su plano mental de conoci¬ 
miento, y sin embargo corrí tras ella, vociferando, con 
un tono del sonido que ya había penetrado en la órbi¬ 
ta del Silencio, no pude alcanzarla, había desapareci¬ 
do como si alguien la hubiera borrado de mi presencia. 

Ahora sí, estaba solo, si así puede llamarse el es¬ 
tar en la Nada y conocer, el alma ardiendo como un 
átomo de energía, se disipó el sueño y un sopor ne¬ 
buloso me envolvió tenazmente. . . no sentí más nada... 
pero aún existía, anduve sin encontrar, miraba sin vef, 
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comprendía sin pensar, pero poco a poco me iba extin¬ 
guiendo. 

No tenía apuro, no existía el tiempo, otra vez es¬ 
taba en el Principio de las Cosas. La Eternidad, tan¬ 
to que la había ansiado y ahora era terrible si conti¬ 
nuara siempre, —comprendí que el don más grande de 
los hombres era la Muerte. — ¿No acabará nunca es¬ 
ta Agonía de vivir eternamente ?. .. hasta que el Ser de 
las Tinieblas comprendió mi eco dolorido, y una ma¬ 
no bondadosa hizo disminuir el Eispacio que me circun¬ 
daba, venía hacia Mí, el Todo y la Nada se entrañaban, 
el Infinito y el Instante ya eran lo mismo, entoné un 
grito agudo y ¡ no me sentí!, me habían concedido dor¬ 
mir serenamente... 
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“CANTO A LA MUERTE.. 


Cuando la noche se cierra aprisionando entre sus de¬ 
dos llagados los pensamientos agónicos del hombre, 
ansiosamente está en éxtasis la muerte . . . 

Cuando la quietud domina los briosos corazones en¬ 
tumeciéndolos y enseñándoles la figura real del Amor 
desnudo. . . ansiosamente, está en éxtasis la muerte. 
Piedras de azabache muestran su arista cortante. 
Maderos de ébano tienen hilachas de tinieblas. 
Ansiosamente, está en éxtasis la Muerte. 

Tras las risas frías y las fáciles alegrías ruidosas, 
en lo íntimo de los seres que siguen la rutina de su vi¬ 
da inconsciente. . . está permanente la imagen de la 
Nada y el cese absoluto. 

Muerte, que riges, el fondo de todos los actos huma¬ 
nos . 

Muerte, eres el único destino que saben los hombres.... 
Muerte, desesperación y alegría, fatalidad y esperanza. 
Tú, muerte. 

El viento muerde sobre los rostros agitados, con¬ 
vulsamente se revuelve como mostrando su oxígeno 
viviente, la tierra se requiebra bajo el movimiento dq 
las raíces y de los manantiales que chupan su savia sa¬ 
lobre y arcillosa, el mar se levanta en olas gigantescas 
y cae sumergiendo en su seno la célula que dió vida 
a lo existente.. . La muerte mira impasible, intacta, 
única, todo gira en su torno, todo se yergue y se des¬ 
hace, raíz ácida. 

Sólo existe la Muerte... 
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SOBRE EL PENSAMIENTO DE LA MUERTE 


La vida de llanto y amargura de los hombres con¬ 
duce hacia el camino de la muerte. ¿Por qué enton¬ 
ces no creer en la existencia de otra vida más noble de 
ultratumba? Acaso es posible que esta existencia efí¬ 
mera sea la única del hombre. .. 

También puede ser que no sea más que un ins¬ 
tante de la eternidad. . . 

No sabemos ver o no queremos mirar, cuando los 
demás hombres se van y desaparecen físicamente de es¬ 
te mundo, y no los vemos más.. . Un día no lejano 
doblarán las campanas por nosotros y un cortejo si¬ 
lencioso nos acompañará hasta la última mansión. En¬ 
tonces otros dirán su indiferencia, destilarán su egoís¬ 
mo, como nosotros lo hacemos ahora, aunque en el 
fondo no sea por maldad sino por inconsciencia.. ¡ Cuán¬ 
do despertaremos de este letargo!... 

Nos pasamos la vida entretenidos en cosas sin im¬ 
portancia y cuando llega el momento de la muerte la 
contemplamos con horror, como a un monstruo terri¬ 
ble que nos va a destruir, a aplastar irremediablemen¬ 
te. . . Y lloramos, y nos desesperamos; y en vez de re¬ 
signación y de consuelo, sentimos falsas lágrimas o lá¬ 
grimas verdaderas pero más fugaces que el evaporar 
de una gota de agua hirviendo. 

No digo que sigamos el ejemplo de aquellos mon- 
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jes ascetas que al cruzarse por los corredores del anti¬ 
guo monasterio se decían como único saludo: —“Her¬ 
mano, morir habernos”. — “Hermano, ya lo sabemos”. 
Y seguían ensimismados en la meditación de la vida 
de los santos... Pero sí debíamos pensar un poquito 
más en la muerte, aunciue fuera para que al conocerla, 
al pensar en ella, se nos hiciera más familiar y no la 
temiéramos tanto. Debemos pensar que es tan natural 
como la vida. Pero con la ventaja de que ante la evi¬ 
dencia de su presencia permanente, seríamos mejores, 
no perderíamos el tiempo en tantas puerilidades y con 
un espíritu más profundo y más sereno seríamos más 
útiles a las grandes causas de la humanidad... 


7 / 





VIDA 


IV 




“VIDA” 


Como lenguas de fuego que se elevan siempre ha¬ 
cia lo alto cumpliendo su misión, y se extinguen sin más 
recompensa que el gusto y la alegría de poder hacer 
bien/ así, hay espíritus sobre la tierra que denotan 
la existencia, de una superación, continua y una esperan¬ 
za infatigable: la preocupación sincera del sabio, el sa¬ 
crificio del héroe, la audacia del valiente, la verdad 
del justo, la idea luminosa, la virtud del santo, la fe 
inquebrantable del apóstol. . . son como oraciones de 
la tierra hacia lo desconocido, hacia ese cielo inmen¬ 
so por el cual sentimos que hay algo más. Esa puerta 
permanentemente abierta, que nos induce a pasar y a 
veces nos atrevemos a dejar que nuestra curiosa ima¬ 
ginación arrastre el sueño perdiéndose en la inmensi¬ 
dad. Sólo esas luces, esos inciensos de los amplios de 
corazón, se elevan hacia el infinito, son el humo lim¬ 
pio y sereno purificado del mal en la hoguera de la 
vida, que no recibe de ella más que el calor que exter¬ 
mina y cierra los párpados; pero los ojos aún quedan 
abiertos para descifrar el misterio de la eternidad. 

Todo lo que sabemos de este techo enorme que 
nos cubre, es que es el camino hacia un posible más 
allá; el que sepamos cómo están formados los astros, 
el que haya teorías sobre la constitución de la luz, si 
conocemos las distancias y los recorridos de los cuer- 
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pos celestes, nos da muy poco nuevo, sólo explicamos 
lodo de un punto de vista material, terreno; sabemos 
la anatomía pero estamos muy lejos de conocer las fun¬ 
ciones, la esencia( y el motivo de las cosas; pero si exis¬ 
ten seres poblando los espacios y planetas, tal vez con 
una civilización tan sutil que no' la capten nuestros sen¬ 
tidos de tierra y el porqué de este precipitado cami¬ 
no que nos conduce sin saber dónde vamos, ni qué so¬ 
mos, nunca lo comprenderemos. . . 

¿Se podrá explicar todo simplemente por una 
atracción física? No, no bastarían todos los cerebros 
del mundo fundidos en un crisol para poder explicar 
la única pregunta del hombre: ¿qué es la vida?; y sin 
embargo existe, nadie lo duda, pero ¿qué es de la vi¬ 
da cuando el cuerpo del hombre se desploma, al morir 
para siempre, esa vida, esa alma, parece no estar en 
cada una de las cosas, tal vez esté en todas ellas en con¬ 
junto, el mundo celular que nos compone es vida, su 
contacto, su energía, pero no cada parte, ni el corazón, 
ni el cerebro, ni el hígado, podrían accionar y vivir sin 
la ayuda de todas las demás células, de la sangre, de la 
linfa, de los tejidos. 

Si miramos una hoja de un árbol aislada, no tie¬ 
ne más vida que una piedra; pero obsérvala en el ár¬ 
bol y verás cómo crece todos losr días, romped de im¬ 
proviso el tallo, la raíz, pero no encontraréis la vida, 
la tierra es un conjunto de agua y arcilla y se mueve 
y gira y alimenta seres vivos; pero cada piedra y cada 
gota de agua y cada parte de un ser están muertos, in¬ 
capaces de obrar sin una ayuda. . . La vida es ese mo¬ 
vimiento, esa dependencia inteligente de los unos pa¬ 
ra con los otros, la vida es el conjunto de todo en un 
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mismo anhelo de perpetua renovación y superación, el 
aire, los peces, las piedras, los hombres, los soles, los 
espacios, las ideas, la inquietud, todo eso junto es la 
vida, —un continué- camino sin llegar nunca al hori¬ 
zonte,— no- es ni el camino, ni el horizonte, ni el que 
lo recorre, en ese movimiento indescriptible y supremo 
hacia un más allá, hacia la explicación total de sí mis¬ 
mo, es la montaña que mira hacia arriba, los pensa¬ 
mientos y las alondras verticales; el amor sincero hacia 
la‘ belleza de lo que nos rodea y por los seres que nos 
acompañan; son los ojos que miran hacia adentro un 
no sé qué, de soledad y tristeza en el fondo del alma, 
es la alabanza hacia Dios de los mortales, el grito su¬ 
premo de los seres que al formar parte del engranaje 
de la vida con su espíritu, busca el despego de su en¬ 
voltura para correr a confundirse con las otras luces- 
en un mismo lago de luz imperecedera.. . 


('Á') 
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“IDEAL” 


¿ Quién no tiene un Ideal ?.. . ¿ Quién se precia 
de ser hombre, si en su frente no existen ansias de al¬ 
canzar el sendero de la superación? Cuando arrojas el 
dardo de tu imaginación por espacios vírgenes y creas 
imágenes y seres maravillosos . . . 

Cuando diriges la proa de tu razón hacia la cau¬ 
sa de una luz infinita. 

Cuando navegas por el río del espíritu, soñando 
en un mar eterno. . . 

Cuando deleitas tu corazón en ondas de música, 
en paisajes de pincel y de poesía. 

Cuando te asombra la forma de la roca cincela¬ 
da en suaves curvas de mujer. 

Cuando tu espíritu es atraído por el llamado mis¬ 
terioso de la ciencia y de la naturaleza. 

Cuando sientes vibrar en tu interior una fuerza que 
te impulsa irresistible a aliviar el dolor de los huma¬ 
nos . . . 

Existe en tí algo nuevo, elevado. . . distinto a tu 
vida de todos los días; tu conciencia ensimismada an¬ 
te la Belleza y la Verdad, se abstrae en eso que es su 
propia sustancia. . . y el alma se purifica olvidándose 
de la existencia de la carne. 

El Ideal no es de todos los hombres; lo poseen 
aquellos capaces de diferenciar el Alma de su eco. Los 
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que saben la existencia de algo más en el fondo de las 
cosas y los hechos que percibimos todos los días en un 
mismo tono da monotonía. Los seres cuyos sentidos su¬ 
tiles preven con certeza un Más Allá del otro lado del 
horizonte, de la entraña de la tierra, de la bóveda es¬ 
trellada del cielo y de la puerta confusa de la Muerte. 

¿No sientes el grito de la fuerza viva, revelando 
su fin imperecedero? No oyes su crujir revolcándose 
dolorosamente sobre la tierra, luchando por abrirse pa¬ 
so entre lo inerte? 

La Naturaleza muestra sus senos repletos de sa¬ 
via y energía; sus humildes abejas extraen el alma de 
las rosas; los tallos se yerguen siempre verticales bus¬ 
cando la luz imprescindible para su vida; a pesar de 
tener la tierra a su disposición, todos los seres buscan 
superarse; por intuición o instinto van hacia la reali¬ 
zación de un ideal. 

Lucha por un Ideal como partícula que eres de 
ese manantial de la vida, que corre cristalino hacia el 
mar de la Eternidad. 

Que el optimismo sea el laurel que ciña tu fren¬ 
te, materia hay de sobra; continuamente encontramos 
montañas de piedras, hierbecillas de mediocridad, que 
se conforman con aspirar el aire pesado y sucio de la 
vulgaridad. 

Si crees ser Hombre, enseña eso que tiene tu pie¬ 
dra distinto a lo común con las demás; ese diamante 
de superación, carbón pulido a fuerza de inquietud es¬ 
piritual, encamina esa esmeralda verde de modo que 
siempre esté en tu horizonte. Entrégate de alma a lo 
único digno: la realización de un Ideal, aunque te pa¬ 
ses la vida en el sendero, sin conformarte jamás con la 
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hiz que vayas encontrando, porque esa a que aspiras 
no está en ninguna parte, la llevas dentro. 

Que no tenga límite la ruta de tu bondad y de tu 
fuerza y de tu voluntad, porque el límite es materia y 
el afán del Espíritu es un Ideal Eterno. Idealiza todo 
a tu paso ; la miseria y el dolor sólo se dominan con 
un instante de supremo y magnífico Ideal de nobleza.... 


m 


“FE Y DUDA” 


1 — Si mantuviéramos juntas en nuestra concien¬ 
cia, la fe y la duda, seríamos suficientemente capaces 
de ver con amplitud los problemas humanos. Como 
podremos confiar en quien rige sus actos por una fe 
inquebrantable, pues tanto lo puede llevar a lo subli¬ 
me y heroico, como caer en el fanatismo más despre¬ 
ciable; ¿podemos afirmar que nuestra creencia es ver¬ 
dadera? ¿que todos los que no piensen como nosotros 
están equivocados? ¿que tenemos la palabra divina y 
hay necesariamente que inculcarla a quienes están dor¬ 
midos ? 

No será en el ifondo, sencillamente, como decía 
Salomón: “Vanidad de vanidades”. . . 

Pero eso no es todo, lo peor es que nos conven¬ 
cemos a nosotros mismos de una serie de creencias, una 
serie de valores, y adoptamos una norma de vida, sin 
haber analizado, casi siempre, más que superficialmen¬ 
te todas las demás ideas. Y nos conduce inevitable¬ 
mente al choque con los que se han dado otra fe dis¬ 
tinta, otra explicación fácil y pronta a sus problemas, 
necesariamente aparecen la incomprensión y la intole¬ 
rancia, que junto con el interés y la ambición, consti¬ 
tuyen la gama en la que se forjan casi todas las lu¬ 
chas entre los hombres. ¿Quién puede afirmar: ¡yo 
tengo la verdad!, ¡tú estás en el error!, sin ser catalo- 
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gado por un espíritu sereno, de simple y de absurdo? 


2 — Pero también, quien se rige exclusivamenr 
te por una idea destructiva, siguiendo el camino de la 
negación sistemática, no admitiendo nada en absoluto 
por no creerlo suficientemente comprobado; atacando 
sin cesar, viendo el mal por todas partes, pero sin sa¬ 
ber qué es lo bueno, es que en verdad hay en su men¬ 
te un torbellino, que al no comprender los Valores del 
Orden Universal y las pasiones y necesidades de los 
hombres, la duda que lo guía lo lleva a la negación, al 
fracaso, destruye sin construir, es por lo tanto. Falsa. 

La Fe dirigida en sentido inverso, con una sola 
esencia, construye un muro sin coordinar jamás un 
edificio, y termina siempre por desmoronarse. 


3 — Pero aquél que tenga una Fe sincera en los 
valores generales y particulares pero vivos, que exis¬ 
ten como densas nubes flotando en el cielo del Cono¬ 
cimiento, que nadie puede negar su esencia Moral y 
Humana, como ser: El valor de la Vida, deda Feli¬ 
cidad, del Dolor, de la Alegría, imágenes inherentes 
a la sustancia del Alma. 

Y en la necesidad de realizarse, en la compren¬ 
sión, en la inquietud, en las verdades reales de los sen¬ 
tidos sencillos, en un continuo devenir hacia lo Perfec¬ 
to, hacia el Bien, hacia la Belleza, ante la Realidad del 
Amor y de la honradez. Y sepa mantener una duda 
continua paralela a su fe y que impida que aquella se 
estanque, haciendo posible un cambio si es mejor; ten¬ 
drá entonces dignidad en su Conciencia y amplitud de 
Espíritu. 


S2 — 




“NACI LIBRE” 


Nací libre cual la brisa 
salobre del Mar Cantábrico, 
como el río de los valles 
y las montañas gallegas. 

El que nace junto al mar 
y también junto a la selva, 
añora siempre los mares 
verdes del campo, donde 
los pinos se peinan. 

Y los prados de los mares 
verdes olas que se quiebran 
en los filos de las peñas. 

Galicia tierra de encanto 
tu savia llevo’ en las venas 
la sangre de mis abuelos 
generosa, noble y buena. 


Allá arrastren los esclavos 
el yugo de sus cadenas 
si admiran a quien azota 
sus rodillas de bajeza. 
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Yo nací altivo y libre 
sobre la sierra gallega 
llevando acero en la mano 
porque en la espalda me pesa. 
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“EL LABRADOR” 


El sol llegó al cénit y sus rayos verticales caen'-a 
plomo sobre la tierra, donde el labrador penosamen¬ 
te va enterrando el arado que será pan y techo para 
sus hijos. 

Pero el sol llegó a la cúspide de la colina del cie¬ 
lo . Ahora descenderá por la senda entre las nubes, tor¬ 
nando junto a su madre la eternidad. ^ 

—> El labrador se detiene' mientras que con la man¬ 
ga de su camisa, seca el sudor de su rostro, que al mez- 
clarseí con el polvo sucio del campo en la renegrida bar¬ 
ba despareja, de da un aspecto de otro pedazo más de 
tierra, .\.f y sus manos callosas e insensibles, apretadas 
y prendidas del arado, parecen juncos viejos y rugosos 
que aún no han perdido la ilusión de romper y bro¬ 
tar en un mar de riquezas y tras suyo va dejando caer 
semillas de esperanza que se hunden en el surco abier¬ 
to.. . y el sol se empecina en .exprimir al labrador, que 
expulsa el sudor a chorros por la frente, mientras si¬ 
gue cavando surcos, soñando que un día ocupará uno 
de ellos y dejará de estar vertical y no deseará poseer 
más la Tierra; estará horizontal y se saciará de Cielo 
hasta que cuente la última estrella. 



“POEMA DEL UNIVERSO” 


1 — Era un muy distante Principio, una esfera 
de Eternidad se irradiaba en los moldes huecos del To¬ 
do. Vacío, Nada, Quietud; las palabras humanas no 
pueden expresar aquella calma absoluta con un dejo 
de Energía. 

Fluctuaban ondas de Espacio en la sonrisa sana 
de la Nada; sólo el frío, la inmovilidad, era lo perfec¬ 
to, una esencia latente en la quietud se esbozaba en lo 
Inteligible, un algo de anormalidad; pero no sé cuan¬ 
tas veces quedó esfumado aquel esfuerzo penetrante 
de Movimiento y la Paz se erguía. Unica, intacta, in¬ 
conmovible, ante la fase dispersa del Cosmos. . . 

2 — Aquella esencia latente, capaz de liberar en 
un momento el sueño conjugado de la vida, en las en¬ 
trañas heladas del Silencio, un instante vibró en Luz, 
el Espacio sintióse herido ante la presencia en su ser 
del ¡Tiempo, que nacía! El Eterno germinó la Nada 
con su voluntad y después de una preñez nebulosa y 
oscura, de la Nada brotó Inquietud de Inteligencia y 
se derramó hiriendo de Rojo el turbio Espacio. Aque¬ 
lla Vida, que era una enfermedad de la existencia muer¬ 
ta, se desbordó implacable, desmenuzando las Sombras 
hasta extinguir la Nada y convertirla en una imagen 
confusa, una placa del primer período de las Cosas. 
La inercia se esfuma lentamente. Moldes de Tiempo 
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irradian el Caos, y €n los moldes vacíos se meció la 
Vida, creada por la Voluntad del Eterno; pero aún 
las cosas estaban dispersas; y eran una sola imagen, 
ni luminarias, ni tinieblas, era una voz sin eco, un 
punto en el Infinito, un mar de Abstracto que brota 
Realidad, un mar pero sin orillas y sin lecho. . . 

3 — Hasta que sopló el Genio ineludible e hizo 
ipmortal las cosas y su aliento convirtióse en Armo¬ 
nía y rigió a louo aquello . .. 

Poema del Universo que ha dado a su autor la 
Inmortalidad. Obra estupenda, increíble, inexplicable; 
que aparece de súbito ante nuestros ojos sedientos de 
luz y de saber; y todos pasamos a maravillarnos de tan¬ 
ta Armonía. 

. . .Y pasan los seres y pasan las cosas y pasan 
los tiempos, miran y se van. Para dar lugar a que el 
mas mínimo ápice de partícula pueda contemplar en 
vida el Poema eterno de la Totalidad. . . y cuando to¬ 
das las cosas y los seres hayan cruzado por la Tierra 
o por otro ser celeste en condiciones físico-químicas pa¬ 
ra que haya vida; posiblemente uno de los que giran 
alrededor de cada cuerpo incandescente situado a cier¬ 
ta distancia y a cierta temperatura. Cuando hayan pa¬ 
sado diré por las tierras de Vida, enfocadas por la luz, 
volverán de nuevo a la sombra a evolucionar su Círcu¬ 
lo Eterno. Más cuando cada partícula es vuelta a la 
luz y se ilumina de Vida o Energía, no sabe ni remo¬ 
tamente que ya ha pasado en otra forma, porque el 
Genio del Poema de los Universos, para contemplar 
su todo, nos hace morir y vivir eternamente. . . 

Descansar eternamente, en un continuo vivir. Pa¬ 
ra saber que al morir, se ha de vivir nuevamente. . . . 
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“SENTIMIENTO” 


Es en la región precordial, en donde sentimos in¬ 
termitentemente los latidos del corazón, de ese múscu¬ 
lo privilegiado, en el cual en su tejido específico se 
resuelven los actos más importantse de la vida de un 
hombre. 

Se plantean a la razón todos los problemas, pero 
en verdad quien los resuelve es el estado afectivo del 
individuo o un entendimiento íntimo entre ese estado 
y la razón. 

Cuando el hombre levanta su cabeza al cielo y su 
razón se pierde en el Universo, que desconcierta siem¬ 
pre como a una hormiga que viera de pronto un águi¬ 
la levantándose majestuosa y hundiendo sus alas en la 
inmensidad, aunque ésta no supiera de su existencia; 
así> el hombre, al tratar de comprender con la cabeza 
de alfiler de su cerebro los problemas eternos, sólo de¬ 
ja conforme a su conocimiento con cualquier solución; 
y es su sentimiento quien da el último eslabón en las 
avanzadas de sus razonamientos. 

En las ideas religiosas, el impulso del corazón ejer¬ 
ce también una fuerza dominante. Si conociendo a la 
perfección las pruebas de la existencia de Dios que ex¬ 
pone un teólogo y también las concepciones científicas 
en las que se apoya un ateo para negar un ser supe¬ 
rior, ¿por qué es que entre dos hombres, a pesar de 
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poseer los mismos datos de una y otra parte, uno de 
ellos afirma sinceramente su existencia y el. otro la nie¬ 
ga? Se puede afirmar que hace siglos esta cuestión se 
ha planteado sin llegar a resolverse totalmente. ¿O es 
c[ue alguno de ellos está más dotado intelectualmente 
que el otro para ver más allá? No. .. ninguno puede 
saber con esos datos humanos más que el otro. Es. tan 
sólo su sentimiento quién decide. Aquella solución que 
esté más de acuerdo con las neuronas específicas del 
miocardio, es la que va a defender, no porque sea la 
verdadera, puede serlo o no; lo cierto es que llegado 
un momento, el conocimiento humano no puede avan¬ 
zar más, su luz se esfuma en la telaraña de las Tinie¬ 
blas y aunque sepa cada vez más, nunca podrá cono¬ 
cer el Absoluto, y allí, en el lugar en que no puede pa¬ 
sar su razón por el filtro de la verdad, es por donde 
aún se deslizan la imaginación, la fe, la intuición, y re¬ 
suelven por sí solas algo tan importante. 

Cuando la razón se convence de que algo la detie¬ 
ne, toma entonces una posición, y es tan fácil decir: 
No encuentro pruebas, de su existencia, entonces lo nie¬ 
go. Y es tan ridículo como: Afirmar su existencia pa¬ 
ra explicarme aquello que no puedo resolver. Enton¬ 
ces, ya abandonada la razón pura, aparece el sentimien¬ 
to y con mano suave inclina la balanza hacia la solu¬ 
ción que no podemos probar, pero que está más de 
acuerdo con las fibras y el vibrar de nuestro corazón. 
Sólo un espíritu crítico, constituido a yunque y marti¬ 
llo de experiencias y desengaños, es capaz de elevarse 
sobre los elementos de nuestra vida intelectual y afec¬ 
tiva, erigiendo las raíces de su voluntad en el centro 
de su naturaleza anímica, manteniéndose en una posi- 


89 




JUIylO CASAI, MUgOZ 


ción de cognoseente y activa expectativa, sin tomar una 
determinación en aquellos problemas que trascienden 
la certeza. 
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“EL ALMA DEL HOMBRE” 


El hombre puede dar mucho más de lo que su 
conciencia cree y de lo que su voluntad ejecuta. El al¬ 
ma del hombi'e es extensa y profunda y cuántas veces 
nos conformamos con hacer la introspección de los he¬ 
chos exteriores que se reflejan en ella como en un sim¬ 
ple espejo . . . pero no miramos que más allá, cuando 
hemos traspasado el umbral de lo inconsciente, cuan¬ 
do ya no existe huella de la realidad exterior de los 
fenómenos comunes, hay todavía un' campo extenso, sin 
tiempo ni espacio, en el que serenamente nuestra perso¬ 
nalidad puede fecundar y acercarse a lo absoluto. 

Hombre, tu tendencia superior hacia lo justo, tu 
amor a la verdad, el único camino que posees para la 
necesidad del alma al curiosear como un niño, querien¬ 
do encontrar la esencia del último porqué, — no está 
fuera de tí como el pan y el agua que pide tu cuerpo, — 
se alberga en ese espíritu, consciente de que existe, que 
no son'capaces de percibir nuestros sentidos de tierra, 
ojos y oídos que no nos dan más que apariencias. Ese 
camino que conduce a la perfección está dentro tuyo; 
la continua esperanza es la única finalidad de la exis¬ 
tencia, que el alma mire siempre su horizonte. 

—Abrios paso con la cabeza, los cuerpos son bul¬ 
tos que entorpecen el camino de veras, que el cerebro 
sea la proa que señala hacia el destino que sueñas. . . 
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Una noche insomnio, una noche de orgía, pero 
no de vino ni de mujeres vulgares, una noche dentro 
mío, una noche en mi Cerebro. ¡Cuántas noches he pa¬ 
sado por el mundo 1 Bien puedo una estar despierto y es¬ 
tar conmigo, añorando no muy distantes memorias, sal¬ 
picarme con el vino de mi sangre. . . 

Es muy tarde, la noche en mi ser es muy larga; 
veo a las ilusifties con su manto verde galopar campo 
afuera siguiendo el eco de sus quimeras, ¿dónde irán 
estos extraños personajes? En la ciudad se hablan y 
se empujan todas mis ideas, el paso es apresurado, ¿a 
dónde van? no lo sé, pero si es fácil saber de dónde 
salen; esta noche en mi Cerebro las ideas levantan las 
lápidas de sesos ¡tiranos que quieren regir orden en co¬ 
sas imposibles! cada una es distinta a las demás, su vi¬ 
da es personal, pero sus envolturas son de tres colo¬ 
res: azules, rojas y grises, las primeras son suaves, 
tenues, serenas, profundas; las segundas son vivaces, 
fuertes, intrépidas, las últimas son lánguidas y pálidas, 
casi transparentes. Las tinieblas se ven pronto inun¬ 
dadas de miles de pequeñas luminarias, vuelan juntas 
o dispersas, pasan por el foco de luz de la Concien¬ 
cia y se iluminan y se transfiguran, luego vuelven ca¬ 
si a extinguirse ocultándose en la oscuridad. Doblo 
una esquina de mi ser y veo maravillado un grandio¬ 
so espectáculo. En reunión asombrosa, insospechada, 
circulan por mis calles, gritando y cantando, discutien- 
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do y proyectando, dirigiéndose a una amplia Plaza cen¬ 
tral en donde se levanta el Castillo de la Individuali¬ 
dad, sus líneas son sencillas y sobrias, columnas de 
mármol, cimientos de piedra, grandes ventanales y un 
pórtico inmenso con su escalinata de cien escalones. Sus 
ventanas están colmadas de curiosas ideas aún por na¬ 
cer; en un estrado situado bajo el pórtico preside una 
antigua Idea, — origen común de todas las memorias. 

Comienza la reunión. Pide silencio la mano tem¬ 
blorosa del Instante. Tienen la palabra, las ideas de 
la Memoria, sentadas en los nódulos de contacto de las 
Neuronas corticales, asientos de fibra viva pero mate¬ 
rial. 

Una de ellas exclama: “Sólo existe el recuerdo, el 
presente y el futuro se van convirtiendo lentamente y 
sin cesar en nuestros cuerpos, llegará un día en que 
sólo viviremos nosotras en la Ciudad del Alma”. . . 
Un momento de asombro, las ideas se miran con sus 
ojos sin órbitas, pero en seguida estallan en una car¬ 
cajada. Alguien expresa: “Ellas, las pobres inválidas, 
que sólo sirven como diccionario para saber algo que 
nos ha robado el viejo maniático del Olvido, ¡ellas las 
pálidas, las enfermas! Nosotras vivimos, reimos, can¬ 
tamos, somos el presente, la vida, la fuerza”. . . Pero 
la alegría de la Idea joven es truncada por una voz 
lejana venida de las sombras. “No mirasteis vuestro 
cuerpo frágil como una mariposa, rojo vivo si, pero 
que muy pronto perecerá y vosotras azules memorias 
que existen más tiempo, no comprendéis que sois la 
imagen difusa, el recuerdo de lo que ya fué, que vues¬ 
tra personalidad no puede existir por si sola”. 

Yo soy la Idea gris, soy el futuro, el motivo de 
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la vida, el renacer permanente de los sueños, los mil 
caminos vírgenes de posibilidades que oifrezco sin ce¬ 
sar” . de pronto un aire nuevo vino a renovar los ám¬ 
bitos del lugar, en esa corriente inesperada y fresca lle¬ 
gan volando cientos de ideas que se situaron en el cen¬ 
tro de la Plaza. Una de ellas exclamó: “Somos la In¬ 
teligencia”, — su voz acerada y penetrante dominó muy 
pronto la situación. 

“Pasado, presente y futuro, creéis vivir por vos 
mismos y no sois más que esclavos del Tiempo; nos¬ 
otros en cambio, lo trascendemos, somos la facultad 
de conocer, sin nosotros no existiría el mundo de las 
cosas puesto que no tendríamos noticias de nada. El 
mundo exterior lo trasladamos a nuestras fábricas de 
sentidos y sensaciones y lo convertimos allí en percep¬ 
ciones y juicios sin los cuales no sería posible vivir 
entre los demás seres del Universo”. Las ideas afecti¬ 
vas y las emociones, miraban y oían sin decir pala¬ 
bra. Pero les indignó el tono dogmático de los orado¬ 
res y una de ellas se levantó y dijo: “No se quere¬ 
llen, que el discutir es de mediocres, viva cada una con 
el hálito que posea, soltad vuestros vestidos de vani¬ 
dad y artificios, nosotras no podemos enseñarles más 
que la sinceridad, la amistad, y los deseos, ¿sin éstas 
cosas que sería de todos nosotros? ¿os imagináis un 
mundo sin solidaridad' social y sin el fuego de la pa¬ 
sión y del amor?” 

“¿No comprendéis que es imposible permanecer 
sin estrechar vínculos con los demás? ¡qué hermoso es 
latir al unísono dos individuos y dos voluntades! Des¬ 
prendeos del barniz del ¿qué dirán? ¡Sed sinceras!” 
Interrumpió una Idea entusiasmada: “¡Desde hoy sal- 
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dremos desnudas! tal como nos forja nuestro padre, 
el genio de la luz, ya nos curtirá el sol del pensamien¬ 
to”. Y la Idea antigua, pero con alma de niño, que 
presidía, amonesta a las demás: “Calma, calma, ánge¬ 
les de las tinieblas”. Ante la voz del maestro, todos los 
oídos se van fundiendo en el mismo crisol de la aten¬ 
ción y se transforman en uno solo, por el que se pue¬ 
de entrever el relámpago de la Idea que habla. “Qué 
más da salir al exterior tal como sois o desfiguradas, 
eso sólo son detalles, pero no os dais cuenta que no 
preguntáis ¿por qué existen? ¿A qué están destinadas? 
Creéis saberlo todo y todo lo ignoráis. Tanto da que 
sean grandes o pequeñas, igual no llenaréis el espacio 
eterno de la luz, ,que seguirá siéndolo hasta que todas 
las luces convertidas en una sola Idea, sean capaces de 
llenar el hueco c'rculo de la Eternidad; cuando llegue 
ese día, entonces sí veréis la luz, que no es más que 
veros a vosotras mismas en el espejo de la Inmortali¬ 
dad...” Calló la voz y las ideas, apiñadas y juntas 
aplaudían, sólo porque creían que nunca podrían pen¬ 
sar así. 

Después que el Silencio puso calma en las inquie¬ 
tas sonámbulas, la Conciencia exclamó de repente: 
“Traviesas locuelas, id a refugiaros de nuevo en los 
cofres de los sesos, que ya se han abierto los párpados 
del hombre que os tiene por dueño, y han entrado las 
imágenes que se llaman reales en un instante por los 
ojos; y para que no lo vieran, se ha apurado a escapar 
el Sueño”. 
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